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Siglo I 
Provincia de Galilea… 

 
Isaac escuchó la conversación en silencio, con 
cuidado de que no se percataran de su presencia.  

Pegó su oído a la puerta de madera —la puerta 
de entrada a su casa—, y suspiró hondo para 
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tranquilizar su respiración y así escuchar mejor. 
—… si tan solo me espera unos días más, el 

dinero lo tendré listo. Lo prometo —escuchó. Era 
la voz de su madre. Por el tremor en el timbre, 
reconoció intentaba contener las lágrimas. 

—No soy un monstruo, señora Elisa —dijo 
otra voz, de un hombre. 

—Lo sé, mi señor. Es por eso que apelo a su 
clemencia. 

—¿A mi clemencia? 
—Sí…  
—Ha apelado a mi clemencia por mucho 

tiempo ya. Más de un año. También soy un 
hombre de negocios, y soy un hombre que sigue la 
ley de Dios. Y la ley de Dios exige que se pague 
lo que se me debe. 

Hubo una pausa, un silencio. Isaac contuvo la 
respiración. Esperaba que su madre no dijera nada 
que ofendiera al hombre, quien dijo que “seguía la 
ley de Dios”, cuando era considerado por los 
fariseos y escribas como un hombre pecador. 
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Finalmente su madre habló de nuevo: 
—Usted sabe que desde que… desde que… 
—Lo sé. No tiene que recordármelo de nuevo. 

Siempre me lo recuerda. Y lamento mucho lo 
sucedido, señora Elisa, pero el tiempo de gracia se 
ha acabado. Yo necesito que mi deuda sea 
saldada. 

—Una semana.  
Otra pausa. Probablemente el hombre la 

miraba con una mezcla de tristeza e incredulidad.  
Isaac quería entrar. Abrir la puerta, correr a los 

brazos de su madre, y decirle que todo estaría 
bien. Que incluso si perdían sus posesiones, se 
tendrían los dos, y eso era suficiente. 

Pero se quedó allí, en silencio. Esta era una 
conversación que no debía interrumpir. El 
hombre, además, si bien era pequeño, tenía un 
temperamento grande. Lo había visto explotar 
antes, y no quería que se repitiera. 

—En una semana no podrá pagar lo que me 
debe. La única manera es con lo que le dije. 
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—Pero esta casa es todo lo que tengo. Si se 
queda con ella, ¿a dónde iré yo? 

—Con familiares.  
—No tengo familiares. 
—Imposible. Encontrará algún familiar que le 

pueda acoger, junto con su hijo. 
—¡Pero esta casa es todo lo que tengo! ¡Todo 

lo que me queda! 
—Escúcheme bien, señora Elisa. La venta de 

esta casa cubrirá solamente la mitad, quizá, de lo 
que usted me debe. Después de que yo la venda, 
todavía tendrá que pagar el resto, y con intereses. 
¿Entiende usted eso? 

—Yo… yo… 
—¿Entiende que esta es su única oportunidad? 

De lo contrario, me veré obligado a tomar 
posesión de usted y de su hijo y venderlos como 
siervos. ¿Prefiere eso? 

—No —respondió, sollozando. 
—Si en seis días no tiene mi pago, vendré al 

séptimo, y espero encontrar esta casa sola. 
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Isaac escuchó los pasos aproximarse hacia la 
puerta, e intentó esconderse, pero no se movió con 
suficiente rapidez. La puerta se abrió con fuerza, y 
el hombre se tropezó con él. 

—¡Por todos los…! ¡Apártate, niño! 
—Disculpe, señor… 
—¡No te disculpes! —dijo el hombre 

arreglando su vestidura de seda y acomodándose 
el turbante—. Esta ropa vale tu vida dos veces. 
¡Apártate, dije! 

Isaac se hizo un lado, y el hombre se alejó 
murmurando algo que se alegró de no escuchar. 

Avergonzado, entró a su casa, donde encontró 
a su madre llorando.
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El hombre del turbante se alejó de la casa de la 
señora Elisa murmurando entre dientes algunas 
cosas que prefería no decir en voz alta. No sea que 
lo escuchara algún fariseo por allí y terminara 
metiéndose en problemas. 
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No que les tuviera mucho miedo a los fariseos. 
Hace años que lo expulsaron de la sinagoga, y ya 
no le importaba. Al principio, sí, fue una 
experiencia traumática. Ser expulsado de la 
sinagoga significaba ser rechazado también por 
familiares y amigos. 

Pero el tiempo lo hacía indiferente. Por 
supuesto, de vez en cuando extrañaba ir a la 
sinagoga, y no podía evitar pensar en la hipocresía 
de los fariseos, que eran los líderes religiosos de 
mayor influencia. Eran iguales o peores que él; sin 
embargo, se hacían pasar por santos que 
controlaban la reuniones religiosas como bandidos 
sin escrúpulos. 

Bah, pensó mientras caminaba por una calle 
angosta y maloliente. Ya qué importa. 

Practicaba una fe privada. Aunque no podía 
entrar a la sinagoga, siempre acudía a las grandes 
fiestas en Jerusalén, y se aseguraba de ofrecer 
sacrificios de la mejor calidad. Así mantenía a los 
sacerdotes contentos y su conciencia tranquila. 
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 Más bien, eran los fariseos quienes 
normalmente le tenían a él una mezcla de miedo, 
rencor y enojo. 

Después de todo, él era un recaudador de 
impuestos.  Y no cualquier recaudador. Era el jefe 
de los recaudadores de su ciudad. Los judíos 
religiosos —y los escribas y fariseos en 
particular—, odiaban a los recaudadores de 
impuestos porque estaban al servicio de Roma. En 
otras palabras, eran empleados por Roma y 
protegidos por el Imperio. Pero le tenían miedo 
porque sabían que, con una instrucción, podía 
mandarlos al calabozo por no pagar sus impuestos, 
o por no pagar la cantidad que les exigía. 

Y siempre se aseguraba de pedirles más del 
impuesto exigido a los fariseos. Sonrió al pensar 
en ello. 

Como la gran mayoría de los recaudadores de 
impuestos, llamados “publicanos” (pues ese era el 
título oficial de su puesto en el latín de Roma), 
siempre cobraba un poco más de lo requerido.  
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Cuando cobras un poco más a mucha gente, 
con el paso del tiempo invariablemente comienzas 
a amasar una fortuna. 

El hombre del turbante tenía una pequeña pero 
significativa fortuna. Es por eso que en este 
momento se encontraba en Genesaret, revisando 
algunos negocios que tenía en esa aldea bastante 
lejos de su ciudad natal, en la cual ejercía su 
trabajo primario. 

Caminó ahora por la calle principal, en donde 
estaba puesto el mercado. Los vendedores, aunque 
lo miraban hacia abajo, le ofrecían todo tipo de 
chucherías. Después de todo, su posición social 
era evidente debido a sus ropajes. 

Su traje interior era blanco, de seda finísima, e 
iba cubierto con un manto de franjas verticales de 
diversos colores, que iba abierto por el frente y 
descendía hasta sus rodillas. Un cinto de cuero le 
ceñía la cintura, y una gema roja adornaba el 
frente de su turbante blanco, el cual adquirió en un 
viaje de negocios a Arabia. 
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Finalmente llegó al próximo lugar al que se 
dirigía. Una casa hermosa, una de las más bonitas 
de toda la aldea, pues le pertenecía al médico. 

Terminaría sus negocios allí y regresaría al 
mesón donde se hospedaba, para estar de nuevo 
con su hijo. Este viaje lo había realizado con su 
hijo, su único. Pero de camino su pequeño de 10 
años comenzó con una fiebre que no cedía. Así 
que no quería dejarlo solo mucho tiempo. Estaba 
encargado con su criado. 

Tocó a la puerta, y fue recibido por un siervo 
de tez negra y brazos fuertes. 

—Adelante, mi señor, su visita nos deleita —
le dijo el siervo. 

Lo llevó hasta la sala de estar, en donde se 
reclinó en unos cojines donde ya le esperaba una 
copa de vino y un poco de fruta en una mesa. 

Poco tiempo después, entró Eliad ben Eliud, el 
médico. 

—Shalom, shalom, bienvenido seas, amigo 
mío —le dijo Eliad extendiendo los brazos para 
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abrazarlo. El médico de la aldea era un hombre 
fornido, de barba larga y gris, con nariz 
prominente y ojos verdes, penetrantes—. Es bueno 
verte por acá en el norte.  

—Sabes que de vez en cuando debo venir para 
ver cómo van mis negocios. 

—Claro, claro —dijo Eliad con una amplia 
sonrisa—. Recuéstate, amigo mío, ponte cómodo.  

El hombre del turbante lo hizo. 
El médico sacó de su cinto una bolsa negra, la 

cual tintineó al sacudirla. 
—Aquí está lo que te debo, con los debidos 

intereses. —Y le extendió la bolsa. Así era el 
médico: siempre directo y al punto, sin rodeos. 

El hombre del turbante tomó la bolsa 
satisfecho y dijo: 

—Sé que siempre puedo contar contigo para 
pagar a tiempo. A diferencia de otras personas en 
estos lugares —agregó con una mueca.  

El médico se recostó, se echó unas nueces a la 
boca, y dijo: 
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—Sabes que siempre puedes contar conmigo 
para todas tus inversiones, amigo Zaqueo. 

Zaqueo se acomodó el turbante, abrió la bolsa 
de dinero, y sonrió.
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Isaac se quedó un tiempo con su madre, 
consolándola. Pero su madre era una mujer fuerte, 
así que momentos después se limpió las lágrimas 
y afirmó el rostro. 

—No tiene caso que nos quedemos aquí 
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lamentándonos —dijo ella—. Debemos orar a 
Adonai, para que nos ayude a encontrar el dinero. 

—Yo puedo conseguir un segundo trabajo, 
madre —le dijo Isaac. 

—¿Además de la panadería?  
—Sí, madre. En la panadería estoy hasta la 

mitad del día. Después de eso puedo trabajar en 
algún otro lugar. 

—¿Pero tus estudios con el rabino? 
—Los suspenderé solamente por un tiempo. 

No permanentemente. El rabino entenderá. 
—No lo sé, hijo mío —dijo ella negando con 

la cabeza, pensativa. 
—Saldré a buscar algún trabajo, madre. Si es 

la voluntad de HaShem,1 encontraré trabajo 
rápido. Y si no, sabremos que no es lo que Él 
quiere. 

Cuando salió de su casa, la mitad de una hora 
después, Isaac ben Jamín se sentía vigorizado. Por 

 
1. HaShem significa “El Nombre”, y es una manera en la que los judíos se refieren a 

Dios. 
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un lado, no podía evitar pensar en la tragedia que 
sería perder la casa. Por el otro, confiaba en 
Adonai. Él no los había desamparado. Debían 
tener fe. 

A pesar de todo lo sucedido, si algo le había 
enseñado su madre, era tener fe. Sin importar la 
dificultad. Sin importar la situación. 

El sol se pondría pronto. Así que si quería 
buscar trabajo, debía apresurarse antes de qué se 
metiera el sol.  

Genesaret era un pueblo de tamaño mediano. 
La calle principal estaba llena de gente. Al 
principio pensó que conseguir trabajo sería 
relativamente fácil. Pero encontró que quizás 
había sido un poco ingenuo. 

Aunque tenía ya 15 años, y era de complexión 
fuerte, con los mismos ojos color miel de su 
madre y el cabello café rizado de su padre, la 
mayoría de las personas buscaban a alguien un 
poco de más edad, o con más experiencia. 

El herrero le dijo que viniera a preguntar de 
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nuevo el próximo mes, puesto que su ayudante, su 
hijo, estaría en Jerusalén por medio año por 
alguna razón que Isaac no preguntó. Sin embargo, 
el herrero agregó que el trabajo sería pesado para 
un joven como él. Aunque era fuerte, para ser 
herrero se necesitaban músculos. Isaac le dio las 
gracias, pensando que el próximo mes sería 
demasiado tarde. 

El molinero, que estaba bastante ocupado, le 
dijo que podría darle trabajo, pero como criado. El 
salario que le propuso era bajo (12 cuadrantes),2 
así que Isaac le dio las gracias y, con mucha 
amabilidad para no ofenderlo, declinó. 

El maestro albañil tenía ya suficientes manos, 
además de tres aprendices. No podía con otro más. 
Fue a la tienda de Gersón, quien vendía ropa y 
sandalias, pero la suya era una operación más bien 
familiar, así que no tenían espacio para un 
trabajador más. 

Quizás lo más fácil era pedirle más trabajo a 
 

2. El equivalente a 1/5 de denario. El denario era el salario común por un día de trabajo. 
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don Silem, el panadero. Pero él también tenía ya 
suficientes manos. No estaba seguro si podría 
darle más qué hacer. 

Así, en medio de la calle, se cruzó de brazos, y 
miró hacia el mar cercano, el mar de Galilea.  

HaShem, oró, guíame Tú. 
Entonces vio las barquillas en el mar. Y a los 

pescadores. 
¿Y por qué no intentarlo?, pensó. Iría a pedir 

trabajo de pescador. No tenía ni idea de lo que se 
necesitaba para ser pescador, pero era un buen 
estudiante, estaba seguro que aprendería. 

Se acercó hacia la orilla del mar. La mayoría 
de las barcas estaban todavía mar adentro, algunos 
lanzando redes, otros remendándolas. 

Allá, a un tiro de piedra, vio una en la orilla. 
Cinco hombres trabajaban descargando la pesca 
en unas canastas grandes. 

Se acercó. 
Se quedó allí de pie, viendo a los pescadores 

trabajar. Uno de ellos —de tez morena curtida por 
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el sol, de brazos fuertes y cabello negro— parecía 
ser el jefe por la manera en que hablaba y daba 
instrucciones. 

—Shalom —dijo Isaac, titubeando un poco. 
El hombre levantó la vista y arqueó las cejas, 

como sorprendido de verlo. 
—Shalom, hijo —le respondió, y regresó a su 

labor de descargar peces de la barquilla. 
Isaac se quedó allí de pie, no sabiendo qué 

decir exactamente, puesto que claramente los 
hombres estaban ocupados, y no quería 
distraerlos. Miró a su alrededor, buscando alguna 
barca cercana en donde no estuvieran tan 
ocupados, pero la única que vio estaba lejos. Miró 
dubitativo hacia la aldea, pensando que lo mejor 
era regresar. 

—Disculpe, señor pescador —dijo Isaac 
incómodamente. 

El hombre de nuevo levantó la vista, y de 
nuevo arqueó las cejas. 

—¿Sí? —le preguntó, enderezándose. 
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—Mi nombre es Isaac ben Jamín. Soy de aquí, 
de Genesaret. 

—Qué Adonai te bendiga, Isaac hijo de Jamín 
—dijo el hombre, con amabilidad pero con algo 
de apuro—. Como podrás ver, hijo, estamos un 
poco ocupados con… —le apuntó a los peces a su 
alrededor. 

—Una gran pesca, mi señor —dijo Isaac. 
El hombre solo asintió, probablemente 

buscando palabras cordiales para reiterarle lo 
ocupados que se encontraban. 

—Estoy buscando trabajo. De…, eh, de 
pescador. 

Otro de los pescadores, de cabello claro y que 
parecía un poco más joven, aunque seguía siendo 
un adulto para Isaac, lo miró, sonrío, y puso sus 
manos en su cadera, mirando con atención al niño 
que pedía trabajo. 

—¿De pescador? —dijo el de cabello negro—. 
¿Cuántos años tienes? 

—Tengo quince. Pero ya puedo trabajar. He 
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sido asistente del panadero por casi un año. 
—Ser panadero y ser pescador son dos oficios 

muy diferentes.  
—Lo sé, mi señor, pero puedo aprender.  
—¿Dónde está tu padre?  
Isaac no pudo evitar que sus ojos se llenaran 

de lágrimas. La boca se le secó. No sabía 
exactamente cómo decirlo. 

—Mi padre… mi padre no está.  
El pescador de cabello negro lo entendió: 
—Lo siento, joven Isaac. Que Adonai esté 

contigo.  
El de cabello claro preguntó: 
—¿Estás solo?  
—No, con mi madre.  
—¿Sabe ella que estás aquí? —preguntó el de 

cabello negro. 
—Lo sabe.  
—No creo que sepa que estás pidiendo trabajo 

de pescador. Es un trabajo arduo y peligroso. Las 
tormentas en este mar son terribles, y 
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probablemente aterradoras para un niño como tú. 
En un momento todo está bien, en el próximo los 
truenos ensordecedores y las olas gigantes 
amenazan con tirarte por la borda. ¿Estás 
consciente de eso? 

El pescador de cabello claro puso su mano 
sobre el hombro del de cabello negro y le dijo: 

—Pedro, no es necesario que lo asustes. 
—No es mi intención asustarlo, Andrés. Pero 

míralo. Es un niño inteligente. Debe entender que 
este no es un trabajo para él. 

—Se lo suplico, mi señor. Mi madre y yo 
necesitamos un trabajo extra.  

—¿Y el panadero? —preguntó Pedro. 
—No tiene ya más trabajo para mí.  
—Es imposible que seas aprendiz de panadero 

y también pescador. Las dos cosas no se pueden, 
hijo mío. Si quieres un trabajo como este, no 
puedes dividirlo con otro. Como dijo el maestro, 
no se puede servir a dos señores. Mejor regresa a 
tu casa, antes de que se haga más tarde. 
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En un último intento desesperado, al ver que 
estaban apunto de regresar a sus labores y dejarlo 
allí, Isaac dijo: 

—Dejaré mi trabajo de panadero y me 
convertiré en su aprendiz. Haré todo lo que 
ustedes me digan. Estaré siempre a tiempo, y 
regresaré a casa cuando me lo indiquen.  

Pedro negó con la cabeza y respiró hondo. 
—Lo siento, hijo, no… 
—Pedro —le dijo Andrés—. Quizás no sea 

una mala idea tener un aprendiz. Después de todo, 
nosotros ya no podemos estar tan involucrados. El 
maestro hace viajes cada vez más seguidos, 
necesitamos manos. 

—Es demasiado joven, hermano. 
—Pero es fuerte. Tiene posibilidad. 
Así que son hermanos, pensó Isaac. Pedro y 

Andrés, pescadores. 
En ese momento pensó que los había visto 

antes. Los reconocía de algún lugar. ¿Pero de 
dónde? 
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 —Demasiado joven —dijo de nuevo Pedro. 
—¿Demasiado joven? ¿A qué edad 

comenzamos nosotros?  
—No recuerdo —respondió Pedro, 

esquivando la mirada de Andrés. 
Andrés lanzó una carcajada seca. 
—¿Que no recuerdas? Por supuesto que lo 

recuerdas. Estábamos más chicos que él. Y 
también recuerdo bien la primera tormenta que 
pasamos juntos, y si mi memoria no me falla, uno 
de nosotros estuvo gritando como lunático… y no 
fui yo. 

Pedro levantó las dos manos, como 
rindiéndose. 

—Además —dijo Andrés—, me recuerda a 
alguien. Esa valentía y tenacidad. 

—¿A quién? —dijo Pedro, pero con un tono 
de voz que hacía evidente que ya sabía la 
respuesta. 

—A ti, hermano mío. 
—Está bien, está bien. Pero no creo que sea 
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una buena idea. Que quede claro. En una semana, 
cuando desista, te diré “te lo dije”. 

—Está bien.  
Los dos hermanos miraron a Isaac. 
—Habla con tu madre —le dijo Pedro—. 

Quiero que me dé su permiso expreso en un 
pergamino. Si ella está de acuerdo, te esperamos 
mañana, en este lugar, dos horas antes de salir el 
sol. ¿Entendido? 

—¡Entendido! 
—Ahora regresa a tu casa, joven Isaac, y que 

la paz de HaShem sea contigo.
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—Tengo que salir pronto, mi estimado Eliad —
dijo Zaqueo—. Dejé a mi hijo con mi criado, y 
prefiero no estar lejos de él mucho tiempo. 

—¡Pero por favor, amigo mío! —le respondió 
el médico. Tómate conmigo una última copa de 
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vino. Es el mejor que tengo, y los reservé para tu 
visita. 

Zaqueo lo pensó un poco.  
—Está bien, Eliad, pero solo un momento. 
—¡Grandioso! ¡Biruk! —dijo hablándole a su 

criado etíope, el cual asomó la cabeza desde el 
otro cuarto—. Tráenos un poco más de vino y 
carne seca. Fruta también, de una vez. 

Mientras comían, Zaqueo le preguntó al 
médico sobre su práctica. 

—Las cosas van bien —le respondió Eliad—. 
Todavía tengo casos suficientes aquí para 
mantener mi práctica. No como en Capernaum. 

—¿Qué ha pasado en Capernaum? 
—Pues que hay muy pocos enfermos. 
Zaqueo entrecerró las cejas: 
—¿Sí? ¿A qué se debe? 
—Pues ya sabes, al Galileo. Hace milagros. 
—¿Te refieres al rabino excéntrico del que 

muchos hablan? 
—¿Pues a quién más? A Jesús nazareno. 
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—Nunca lo he visto en persona. 
—¡Imposible! ¡Todo el mundo lo ha 

escuchado por lo menos una vez! 
—¡Bah! Eso es algo de ustedes los Galileos. 

Siempre tienen que encontrar algo nuevo con qué 
entretenerse. 

Eliad no respondió. Posiblemente lo ofendió 
con esa declaración, pero era la verdad. Los 
habitantes del norte de la provincia de Judea (a la 
que los judíos llamaban Galilea) eran, en su 
mayoría, campesinos sin letras, sugestionables y 
fácilmente engañados. 

En cambio, Zaqueo residía en Jericó, que 
aunque no era una ciudad tan grande como 
Jerusalén, su cercanía a la capital la convertía en 
el lugar ideal para habitar. Menos gente, mucho 
comercio. Un estándar de vida más alto que otras 
ciudades, incluso ciudades de Judea. 

—Sea como sea —continuó el médico—, el 
rabino Jesús hizo de Capernaum su base. Es donde 
pasa más tiempo con sus discípulos.  



29 

 
 

—¿Tiene discípulos? 
—Sí. Pescadores y… ¡un publicano, de hecho! 

Y otro dicen que fue zelote. 
Zaqueo sacudió la cabeza, atónito: 
—Imposible. 
—Sí, aunque no lo creas. Te lo digo, amigo, a 

Jesús de Nazaret lo tienes que escuchar por lo 
menos una vez. No es un rabino típico. 

—Ya me doy cuenta. 
¿Un publicano entre sus discípulos?, pensó 

Zaqueo. ¿Y un zelote? No puede ser verdad. Se 
matarían entre sí. 

Los zelotes eran revolucionarios que odiaban 
la ocupación romana, y todo lo relacionado con 
Roma. Por lo tanto, aborrecían a los publicanos 
casi con la misma vehemencia que los fariseos. 

Esto definitivamente le llamaba la atención. Si 
era rabino, no podía ser de la secta de los fariseos. 
Los fariseos quizás aceptarían a un zelote entre 
sus seguidores, pero jamás, jamás, jamás 
aceptarían a un publicano como discípulo. Ahora 
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que hacía memoria, le parecía recordar que eran 
precisamente los fariseos y escribas que intentaron 
capturar al Galileo cuando volcó las mesas en el 
templo. 

—Y por lo tanto —continuó Eliad—, Abidán, 
el médico en Capernaum, me dijo que los 
enfermos han disminuido significativamente. Por 
los menos, aquellos con enfermedades de muerte, 
o difíciles de curar, o incurables en algunos casos. 
Aparentemente, Jesús le deja a él los casos más 
leves, para no dejarlo sin trabajo. 

—Pero simplemente no lo puedo creer —dijo 
Zaqueo dándole un sorbo largo a su copa—. 
Seguramente el rabino Nazareno es un charlatán, 
¿no? Todos dicen que hace milagros, pero cuando 
fue a Jerusalén, hace ¿qué, unos dos años?, lo 
único que hizo fue volcar las mesas del templo. 

—Si mal no recuerdo, hizo algunas cosas más. 
Zaqueo se quedó pensativo: 
—Quizás… 
En ese momento el siervo del médico entró en 
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el cuarto y dijo: 
—Mi señor, acaba de llegar el criado de mi 

señor Zaqueo. 
Estremecido, Zaqueo se puso inmediatamente 

de pie. Había dejado instrucciones específicas 
para Lotán, su criado, de no dejar solo a su hijo 
Ezer. 

—¿Lotán? —le preguntó Zaqueo cuando 
entró—. ¿Todo está bien?  

Pero al ver el semblante de su siervo, 
inmediatamente supo que todo no estaba bien. 
Tenía ojos asustados. 

—Mi señor Zaqueo, vine apresuradamente, 
pues su hijo está ardiendo en fiebre. 

—¿Lo dejaste solo? —le dijo, levantando un 
poco la voz. 

—No, señor mío. La esposa del mesonero se 
quedó cuidándolo, aplicándole paños de agua fría 
en la cabeza. Pero el niño ha convulsionado. 
Necesita ayuda. 

Eliad estaba ya de pie. 
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—Vamos inmediatamente —dijo el médico—, 
no perdamos el tiempo. 

Salieron apresuradamente, y se dirigieron al 
mesón que no estaba lejos de allí. Zaqueo había 
adquirido la habitación de lujo, la única. Tampoco 
era muy elegante, simplemente más amplia, con 
dos camas grandes y un pequeño escritorio frente 
a las ventanas. 

Llegaron al lugar y se dirigieron al cuarto 
donde estaba el niño, en el piso de abajo, de los 
tres que tenía la posada. 

Al entrar y ver el estado en que se encontraba, 
Zaqueo sintió que su corazón se cayó a su 
estómago. Corrió a estar junto a su hijo. 

—Padre —le dijo a penas, con una voz débil y 
carrasposa—, tengo frío. 

Mi niño hermoso, pensó Zaqueo. Es cierto que 
todos los padres veían a sus hijos como los más 
bellos en el mundo. Pero en el caso de su hijo 
Ezer, estaba convencido que su hermosura 
sobrepasaba la de cualquier otro niño en Jericó, 
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por no decir toda Judea. Tenía ojos de un azul 
penetrante, igual como su madre… antes de aquel 
horrible día cuando sucumbió a la fiebre. 

Aquel día, hace ocho años, que Zaqueo 
procuraba olvidar, aunque sin éxito. Pues cada vez 
que veía a su hijo a los ojos, le recordaba a su 
mujer.   

La gente siempre los había mirado extraño. 
Zaqueo era un hombre de baja estatura, casi como 
un niño adolescente, mientras que Aholí había 
sido alta y delgada, una mujer fuerte. Aunque 
algunos judíos secretamente la despreciaban por 
tener padre griego y madre judía, nadie podía 
ignorar su hermosura. 

El médico palpó la frente de Ezer, y después 
metió su mano en la axila del joven.  

—Fiebre muy alta —sentenció Eliad—. He 
visto estos síntomas últimamente. Tenemos que 
actuar pronto. 

—¿Qué hacemos, qué hacemos? —preguntó 
Zaqueo. 
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—Mujer —le dijo a la esposa del posadero—, 
prepáreme por favor el baño. 

La mujer salió para acatar la orden. 
—Deberíamos hablarle al rabino de aquí, de 

Genesaret —continuó el médico—, en caso de que 
sea un problema de demonio. El rabino podría… 
—Eliad se detuvo. Probablemente recordó que no 
sería cosa fácil convencer al rabino de la aldea que 
viniera a ayudar al hijo de un publicano. Miró a 
Zaqueo de reojo, y agregó—: Mientras preparan el 
baño, tendré que aplicarle una sangría. 

—Lo que usted diga, rofé3 —dijo Zaqueo—. 
Haga lo que tenga que hacer. 

Sabía perfectamente bien que la sangría podía 
tener dos efectos en su hijo. Podría ayudarlo a 
mejorar, o empeoraría rápida y significativamente. 
Después de todo, la sangría era abrirle una vena y 
dejar que se desangrara. Y aunque no era un 
experto en la ley, recordaba bien lo que decía la 
Torah: la vida en la sangre está. 

 
3. Palabra hebrea que significa “médico”. 
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Un escalofrío le recorrió la espalda al recordar 
cómo su esposa, después de la sangría, comenzó a 
perder su vida visiblemente, frente a sus ojos. 

Vio a su esposa morir lentamente. 
Mi hijo no, Adonai, oró. 
—Es mi único hijo —dijo Zaqueo—. Haga lo 

que tenga que hacer para salvarlo. 
El médico abrió su bolsón, y sacó un afilado 

cuchillo.
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Isaac no tenía pensado llegar tarde a su primer día 
de trabajo como pescador.  

Se levantó temprano, con tiempo, se lavó la 
cara y se despidió de su madre.  

—Toma —le dijo ella poniendo en su mano 
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un pequeño pergamino, rectangular, que cabía 
fácilmente en la palma de su mano—. Sin este 
permiso no te dejarán ayudarles. 

—Gracias, madre.  
—También toma esto, tu almuerzo. 
Le entregó algo envuelto en un pequeño 

bolsón de tela. Abrió la bolsa. Eran tres panes, 
medio duros. 

—Madre, esto es mucho. Con uno es 
suficiente. No tenemos comida como para 
desperdiciar. Además, seguramente me dejarán 
tomar algún pececillo para comer. 

—¡No son los tres para ti, comilón! —le 
contestó con una sonrisa—. Le das uno a Pedro y 
a su hermano, en agradecimiento. ¿Pedro, me 
dijiste que se llama? 

—Pedro, sí. 
—Pues se lo das a Pedro, y le dices que está 

invitado esta noche a cenar con nosotros. ¡Y no 
pongas esa cara! Tendremos comida para darles. 

—Lo que tú digas, mamá. 
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—Yo me encargaré de disculparte con don 
Silem.  

—Espero no piense que soy un irresponsable. 
—Entenderá. Lo haré entender. De todas 

maneras tiene suficiente ayuda en la panadería. 
Cuando Isaac llegó al lugar acordado en la 

orilla del lago, se extrañó de no ver la barquilla. 
Por un momento, aterrado, pensó que lo habían 
dejado. Pero un poco de neblina dificultaba ver, y 
cuando esta se disipó, logró ver a los pescadores 
allá más adelante. Corrió a ellos, contento. 

—Mira nada más —dijo Andrés—. Sí vino. 
—A su servicio, mis señores —dijo Isaac. 
—Bienvenido, Isaac —le dijo Pedro 

estrechándole la mano—. Pensamos que no 
vendrías. 

—¿Pensamos? —dijo Andrés—. Pensaste. Yo 
sabía que vendría —agregó con cariño 
despeinándole el cabello. 

—Acércate, y te presento al resto del grupo —
le dijo Pedro. 
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Notó Isaac que, a diferencia del día anterior, 
ahora eran seis. 

—Hermanos —dijo Pedro al resto de los 
pescadores—, les presento a Isaac, que estará 
pescando hoy con nosotros. 

Todos lo saludaron con un shalom. 
—A mi hermano Andrés ya lo conoces —dijo 

Pedro—. Estos dos —dijo apuntando—, son Juan 
y Jacobo. Les decimos los boanerjes,4 ya después 
sabrás por qué. 

—No le hagas caso —dijo el que se llamaba 
Jacobo. 

—Somos unos angelitos —agregó Juan, el 
cual parecía bastante joven, aunque no tanto como 
él. 

—Este de acá es Natanael. 
—Shalom —dijo él. 
—Y este otro no estaba con nosotros ayer, 

pues se había retirado a orar. Es nuestro maestro. 
Isaac, sorprendido, lo reconoció. Y entonces 

 
4. Palabra hebrea que en español significa “hijos del trueno”. 
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supo la razón por la que Pedro y Juan se le 
hicieron familiares. Ya los había visto antes, hace 
tiempo, cerca de Capernaum. 

Los había visto con su maestro. 
Pedro dijo: 
—Su nombre es Jesús. De Nazaret.
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A la mitad del día, Zaqueo hacía lo posible por no 
derramar lágrimas enfrente del médico.  

Frente a ambos, en la cama, su hijo dormía. 
Estaba pálido, tan blanco que casi parecía haber 
ya perdido la vida. Sin embargo, su pecho 
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ascendía y descendía levemente, demostrando que 
aún respiraba. Seguía con una fiebre alta. 

A Eliad le trajeron un cuenco donde se lavaba 
las manos ensangrentadas. La sábana, también, 
donde reposaba Ezer, tenía algunas manchas rojas. 

—La sangría debe ayudarle a bajar la fiebre —
dijo el médico. 

—Eso espero —carraspeó Zaqueo. 
—Revisen bien la venda que puse sobre su 

vena, hay que asegurarse de que no se ponga fea 
la herida. Eso puede ser peligroso. Pero no debería 
suceder. 

—Muy bien. 
—No dejen de poner los paños fríos sobre su 

cabeza, para controlar la fiebre. Si es necesario un 
baño, lo hacen. 

—Me gustaría regresar a Jericó. Estar en 
nuestra propia casa. Tengo un buen amigo médico 
que podrá cuidarlo. 

—Sería peligroso andar por el camino con una 
fiebre tan alta. Podría no llegar. Está hirviendo. 
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—Iremos a caballo. Puedo comprar un 
pequeño carruaje abierto y llevarlo atrás, en la 
paja. 

El médico se quedó pensando. 
—Estarías arriesgándote. Pero puedes 

intentarlo cuando le baje la fiebre. Prepara todo y, 
en cuanto le baje un poco la temperatura corporal, 
salen rápido hacia Jericó. 

—¿Y si no le baja la temperatura? 
—Regresaré hoy por la noche para revisarlo. 

—Eliad ben Eliud titubeó un poco. Luego 
agregó—: Zaqueo, deberías ir a la sinagoga y 
pedir que el rabino venga a hacer una oración.  

Zaqueo hizo una mueca, como de dolor. 
—No es que no quiera. Pero tú sabes que los 

fariseos y personas como nosotros…, no…, eh… 
—Lo sé. Pero debes intentarlo de todas 

maneras. Hay cosas que yo puedo hacer, pero si 
esto es algo espiritual, no hay medicina ni 
tratamiento que vaya a salvar a tu hijo. Si fuera mi 
propio hijo, haría cualquier cosa. 
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—¿Pero qué podría hacer el rabino? 
El médico se rascó el mentón: 
—A veces los espíritus atormentan a las 

personas. El rabino puede hacer una oración de 
protección. 

—Mi hijo no está endemoniado. 
—¡Endemoniado no! Pero tú sabes cómo son 

los espíritus malignos. No tienen que entrar en una 
persona para atormentarla. 

Zaqueo se quedó pensando, indeciso. No 
estaba seguro que lo que decía el médico fuera 
verdad. Sí, esa era una creencia popular, pero no 
recordaba que la Torá lo enseñara. 

El médico puso su mano sobre el hombro del 
pequeño publicano: 

—Lo dejaré a tu discreción. Me retiro ahora. 
Regreso más tarde. 

Pasó Zaqueo un par de horas atribuladas. 
Estaba sentado en una silla junto a la cama de su 
hijo. ¿De qué le servía todo el dinero del mundo si 
no podía salvar a su único hijo? ¿De qué servía 
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poder pagar el médico y las medicinas, si no 
podrían bajarle la fiebre?  

Finalmente se puso de pie. 
Iré a la sinagoga, pensó. Lo intentaré. 
Salió del mesón y caminó hacia la sinagoga de 

la aldea. Genesaret, al ser una aldea mediana, 
tenía dos sinagogas. Una en el centro, y una hacia 
el oeste, a la que asistían aquellos que vivían en 
las afueras de la ciudad.  

La sinagoga central era grande. No enorme, 
como aquellas en la ciudades más grandes, pero 
era un edificio hermoso, de color blanco, con 
varias columnas en el pórtico. Normalmente el 
rabino vivía ya sea dentro del terreno de la 
sinagoga, o cerca.  

Gente entraba y salía de ella, ya sea para orar 
o para estudiar la ley. Zaqueo se acercó y se 
dirigió a la primera persona que vio salir. 

—Amigo —le dijo—. Busco al rabino. 
Era un hombre de estatura mediana, barba 

negra y ojos café oscuro que lo miraron con 
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sospecha. 
—¿Es usted extranjero? —le preguntó. 
—Así es. 
—De la Ciudad, por el acento. 
—Cerca. De Jericó. 
—¿Y esas ropas? ¿Eres rico, o publicano? 
A Zaqueo le sorprendió la insolencia del 

hombre. Este, sin embargo, al no escuchar 
respuesta, dio un paso hacia él, un poco agresivo. 
Lo apuntó con el dedo hacia el pecho y le dijo: 

—Si eres publicano, será mejor que ni se te 
ocurra entrar a la sinagoga. 

Con eso, el hombre se retiró. 
Zaqueo sacudió la cabeza, y sin importarle la 

advertencia que acababa de escuchar, entró al 
santuario. El techo era alto, con tres columnas del 
lado izquierdo y tres del derecho, con arcos entre 
cada columna. El bemá, o la mesa, estaba en el 
centro, y el arca de la ley en el fondo, adjunta a la 
pared. Varias personas oraban en las esquinas, y 
algunos sentados leían alguna porción pequeña de 



47 

 
 

la Torá, la cual la sinagoga proveía para los 
visitantes regulares. 

En la silla junto al arca de la ley, estaba 
sentado un hombre de avanzada edad, medio 
dormido. Esa era la llamada silla de Moisés, y 
nadie excepto el rabino se sentaría allí. 

Al caminar hacia el maestro pudo notar las 
miradas de soslayo que le lanzaban algunos de los 
adoradores. En especial notaban sus ropas 
elegantes, las cuales no concordaban con la 
manera en que vestía el resto de la gente. No es 
que Genesaret no tuviera gente adinerada. Sin 
embargo, probablemente los congregantes 
conocían a todos los ricos de la aldea, y la cara de 
Zaqueo no les era familiar. 

Al llegar hasta la silla, dudó. No quería tener 
que despertarlo. Por sus vestimentas, reconoció 
que era fariseo, lo cual no le sorprendía. Los 
fariseos, después de todo, controlaban la mayoría 
de las sinagogas, mientras que los saduceos 
controlaban el templo. 
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Por fortuna, el rabino, de barba blanca y un 
poco descuidada, despertó por sí mismo, quizás al 
haber sentido a la presencia de Zaqueo. 

—Dime, hijo mío —aventuró el rabino, casi 
en automático y medio adormilado. 

—No quería despertarlo, maestro —le 
respondió Zaqueo—. Pero he venido para hacerle 
una petición, con todo respeto. 

El rabino entrecerró los ojos, mirándolo con 
atención. Intentando reconocerlo, sin éxito. 

—¿Un visitante del sur? —preguntó. 
—Así es. 
Mi acento me delata, pensó Zaqueo. No puedo 

hablar con nadie sin que sepan que no soy de 
aquí. En otras circunstancias, no me importaría. 
Pero en este momento preferiría que me 
consideraran local. 

—Necesito ayuda, maestro —dijo Zaqueo. 
—¿Ayuda…? 
—Sí. Es mi hijo. Está enfermo. Ruego que 

alguien, usted mismo de ser posible, vaya a orar 
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por él. 
El rabino, ya más despierto y acomodándose 

en la silla, dijo: 
—Muchas dolencias hay últimamente. Los 

espíritus inmundos andan buscando cuerpos dónde 
morar, y a veces, al no lograrlo, afligen al 
desdichado. 

—¿Usted podría…, podría hacer una oración 
por él? 

Los ojos del fariseo recorrían con atención sus 
vestiduras. 

—¿De qué ciudad nos visitas, hijo? 
—De Jericó, padre mío. 
—¿Cuál es el nombre de tu rabino? ¿A qué 

sinagoga perteneces? 
Zaqueo vaciló. Tenía años de no visitar 

ninguna de las sinagogas de su ciudad. Además de 
no haber visitado ninguna, no estaba seguro si 
Abiram —el que lo había expulsado, por cierto—, 
seguía siendo el rabino de la sinagoga.  

—Abiram ben Semuel —dijo Zaqueo. 
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El fariseo se quedó pensando: 
—¿Abiram ben Semuel, de Jericó? 
—Así es —trastabilló. 
—Abiram ben Semuel murió hace cinco años.  
Un momento de silencio. Sintió Zaqueo que su 

corazón comenzó a palpitar con una frecuencia 
más alta. Unas gotas de sudor frío brotaron justo 
encima de su labio superior. 

—Bueno, me refiero a que él fue mi rabino 
cuando, cuando yo era, es decir… 

—¿A qué te dedicas, hombre de Jericó? —La 
voz fría. Llena de sospecha. Lo dijo en voz alta, 
de manera que las personas cercanas voltearon a 
verlos, y un par de ellos se acercaron apenas un 
poco, para escuchar mejor. Tenían un semblante 
serio. 

—Soy mercader, padre mío. 
—Un mercader eres, sí. 
Zaqueo se relajó un poco. 
—Un mercader de nuestro pueblo —dijo el 

fariseo, levantando la voz. 
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Oh, no, pensó. 
—¿Un publicano, cierto? Lo reconozco. 

Puedo olfatear a un publicano a una milla de 
distancia. 

—Nada de eso, maestro. Soy simplemente un 
mercader en necesidad. 

Las personas alrededor se acercaban. El 
rabino, tambaleante, se puso de pie y, con ojos de 
rabia, levantó un dedo huesudo y chueco que agitó 
en dirección de su pecho. 

—¿Te atreves a mentir en la casa de HaShem? 
¿Te atreves a entrar en una casa de oración, 
después de haber sido expulsado de todas las 
sinagogas de Israel? ¿Te atreves a pedir ayuda de 
nosotros, a quienes exprimes con tus muchas 
extorsiones, hijo de perdición? 

Zaqueo se vio rodeado.  
Mala idea. Muy mala idea. 
Sintió dos manos fuertes que lo tomaron por 

los hombros, y pensó en su hijo, solo, enfermo y 
necesitado.
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—Maestro —dijo Pedro—, me parece prudente 
que zarpemos pronto.  

—Está bien, Pedro —respondió Jesús. 
—Si se enteran en la aldea que usted está aquí, 

tendremos una multitud antes de mediodía. Y no 
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podremos salir hasta el anochecer. 
—Son ovejas que necesitan pastor —dijo 

Jesús poniendo la mano sobre el hombro del 
pescador. 

—Lo sé, maestro. Pero nos esperan en 
Capernaum. Y todavía no hemos pescado nada. 

—Salgamos, entonces —dijo Jesús—. Pero 
regresaremos en otra ocasión. Porque también 
aquí tengo ovejas. 

Isaac no estaba seguro de qué debía hacer. 
Esperaba que alguien le diera una instrucción. En 
ese momento, de pie junto a la orilla del mar, 
escuchaba las conversaciones a su alrededor, y no 
podía dejar de mirar al rabino, al maestro de los 
pescadores, a Jesús de Nazaret. 

Por supuesto que había oído antes sobre él. 
¿Quién no? Era el hombre más polémico de todo 
Israel. En Galilea, en general, la gente lo amaba. 
Después de todo, hacía milagros. Se decía que en 
Capernaum ya no había enfermos.  

Aunque al principio, hace un par de años, solo 
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un puñado de personas lo seguía, cada vez las 
multitudes se hacían más grandes, incluso a pesar 
de que la gran mayoría de los rabinos en las 
sinagogas advertían a los congregantes en contra 
de seguir las “enseñanzas radicales” de Jesús. Las 
admoniciones de los fariseos funcionaron por un 
tiempo, pero últimamente más personas opinaban 
a favor del joven rabino. 

Algunos lo llamaban “el maestro de 
milagros”. otros, “el rabino de rabinos”. Pero 
había muchos, cada vez más, que le asignaban 
títulos de otra categoría. Decían que era el hijo de 
David, el profeta prometido, el mesías. Una vez 
escuchó a una mujer llamarlo “el hijo de Dios”. 

Al sur, sin embargo, en Judea, la cuestión era 
diferente. Por lo menos esos eran los rumores. 
Que el sanedrín —es decir, los ancianos religiosos 
líderes de Israel— buscaba capturarlo para hacerle 
algunas preguntas.  ¿Querrían deshacerse de él? 
¿Matarlo? Isaac pensaba que no. No se atreverían. 
No con tantos seguidores. No con los milagros 
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que hacía.  
A decir verdad, Isaac solo había escuchado a 

Jesús predicar en dos ocasiones. Esto porque Jesús 
era un predicador itinerante. Isaac no podía viajar 
siempre a los lugares en donde estaba. Solamente 
lo oyó ese par de veces, cuando enseñaba cerca de 
Genesaret. Y no pudo escucharlo por mucho 
tiempo debido a sus responsabilidades en la 
panadería. 

Pero recordaba sentirse estremecido y 
conmovido por las palabras de Jesús, por sus 
historias, por la manera en que la gente gritaba y 
lloraba cuando era sanada de alguna dolencia. 

—Me dicen que tu nombre es Isaac —le dijo 
Jesús. 

Isaac se sacudió. Había estado como soñando 
despierto. Y repentinamente tenía al rabino frente 
a él, extendiéndole la mano con una sonrisa. 

Nunca un adulto le había extendido la mano 
así. Eso no hacían los adultos con los niños. Isaac 
la estrechó. 
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—Así es, señor —respondió Isaac. 
—¿Primer día como pescador? 
—Sí. 
—Bienvenido, pues. Somos una pequeña 

banda de pescadores. Aunque ser pescadores no es 
nuestro trabajo principal. Te darás cuenta que no 
somos pescadores tradicionales. 

—Para nada —dijo Natanael, que se subía a la 
barca—. Eso sería demasiado fácil. 

Jesucristo entró a la barca también y dijo: 
—Vamos, Isaac, entra. —Le ayudó a 

hacerlo—. No hemos sido llamados a hacer cosas 
fáciles. La tarea que nos ha encomendado Dios es 
otra. 

Isaac quería preguntar a qué se refería, pero 
todavía se sentía apenado, intimidado. Prefería 
reservar sus preguntas, o hacerlas en otra ocasión. 
O quizás hacérselas a Andrés, que desde el 
principio había sido amigable con él. 

Entraron al mar, que ese día no estaba del todo 
quieto, debido al viento. Remaron, e Isaac ayudó. 
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Sus brazos comenzaron a arderle. Apretó los 
dientes, y siguió remando. 

Jacobo entonó una canción de marineros, cuya 
tonada era rítmica y marcaba el tiempo para que 
todos remaran al mismo tiempo. Decía: 

 
Marinero al mar 

Debes llegar 
El mar te llama 

Y no se detendrá. 
Remamos, remamos, 

Sin descansar 
Pues llega el ocaso, 

Que nos pide regresar. 
 

Se detuvieron donde Pedro indicó.  
—Toma de aquí la red —le dijo Andrés a 

Isaac, quien obedeció—. Cuando Pedro diga, la 
sueltas. 

Con un grito diafragmático, el hermano mayor 
de Andrés dio la señal, y lanzaron la red todos al 
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mismo tiempo. Hicieron lo mismo con otras dos 
redes. 

Con la barquilla meciéndose constantemente, 
pensó Isaac que quizás vomitaría. Sentía su 
estómago raro. Se apretó la panza con los brazos, 
y tragó saliva. 

No puedo vomitar mi primer día. Me van a 
regresar a casa, pensó. 

Por fortuna, poco tiempo después sacaron la 
red. Eso le dio trabajo que hacer. No estaba llena 
de peces, pero suficientes. Andrés le encargó que 
sacara los pescados y los pusiera en una cesta. 
Aunque no era un experto, pudo reconocer que la 
mayoría eran sardinas, que eran peces pequeños, y 
unas cuantas tilapias, peces más grandes. 

Todos trabajaban, incluso Jesús. Lanzando la 
red, sacándola cuando tenía peces, poniéndolos en 
algunas cestas, repitiendo el proceso. 
Eventualmente se llenaría la barquilla y tendrían 
que dirigirse a la orilla. 

—¿Hacen esto muy a menudo? —le pregunto 
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Isaac a Andrés, en vos más bien baja. 
—No, ya no tanto como antes. Simón Pedro y 

yo hemos sido pescadores desde hace mucho 
tiempo. Santiago y Juan también. Natanael tiene 
bastante experiencia. 

—¿Y Jesús? 
—Jesús se dedicaba a la carpintería, pero ya 

no. Es excelente pescador, por cierto. Aprendió 
rápido. 

—¿Y qué hacen con los peces? ¿Los venden? 
—Antes lo hacíamos nosotros, pero ya no 

más. Los vende el padre de Santiago y Juan. Él 
tiene un negocio. Nosotros solamente ayudamos a 
pescarlos, y no siempre. Solo cuando hay alguna 
necesidad. Después de todo, necesitamos dinero 
para financiar los viajes.  

—¿Los viajes?  
—Los viajes que hace Jesucristo predicando. 

Varias personas nos apoyan económicamente, 
varias mujeres, pero el dinero se va acabando. 
Cuando se necesita, nos venimos al mar, 
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pescamos un poco, nos ganamos algunos denarios, 
y salimos a predicar. 

—¿Ustedes también? 
—Nosotros también, sí. La mayoría de las 

veces es Jesús el que enseña, pero de vez en 
cuando nosotros. A veces, cuando vamos a alguna 
aldea, Jesús nos manda primero para preparar el 
camino. 

—¿Y qué es lo que predican? 
—El mensaje del reino, por supuesto. 
Isaac asintió con la cabeza, sin admitir que no 

estaba seguro a lo que se refería. Es decir, 
recordaba que cuando escuchó a Jesús, varias 
veces mencionó “el reino de los cielos”. Contó 
varias historias fascinantes. Pero si alguien le 
preguntaban si entendía lo que era ese reino, 
respondería encogiéndose de hombros. 

Sin avisar, el viento arreció. Unas nubes grises 
comenzaron a acercarse a ellos desde el sur. Isaac 
conocía bien lo impredecible que era el clima en 
el mar de Galilea. Las tormentas se formaban, 
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algunas veces, con tanta rapidez, que tomaba a los 
pescadores por sorpresa, incluso a los más 
veteranos. 

Estaban todos tan ocupados trabajando que 
parecía no se percataban de la rapidez con la que 
las nubes se acercaban. 

—Pedro —dijo Jesús apuntando con el 
mentón—. No me gusta cómo se ven aquellas 
nubes. 

Pedro asintió: 
—Tormenta. Parecen de tormenta. 
—Sí —afirmó Jesús—. Mejor ponernos en 

marcha. 
Rápidamente tomaron los remos. Pero la 

barquilla estaba más pesada. Y el mar, progresiva 
pero rápidamente, se tornaba violento. 

Cuando las nubes ocultaron el sol y todo se 
volvió gris oscuro, Isaac comenzó a ponerse 
nervioso. 

—Esto no me gusta —dijo Andrés mirando en 
dirección a la tormenta que se avecinaba.  
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Como para puntualizar sus palabras, un trueno 
resonó cercano. La luz iluminó el semblante del 
pescador, e Isaac pudo discernir temor en sus ojos. 

—¡No llegaremos a Capernaum a tiempo! —
dijo Jesucristo—. ¡Regresemos a Genesaret!
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—Métanlo en la cárcel —dijo el rabino—, y que 
se quede allí hasta la junta de los ancianos. 

Zaqueo escuchó esas palabras como si 
estuviera en un sueño. ¿Acababan de enviarlo a la 
cárcel?  
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Aunque era un hombre de estatura baja, estaba 
acostumbrado a dar órdenes, a mirar a las 
personas a los ojos sin miedo. Reunió valor y con 
firmeza dijo: 

—¡Deténganse inmediatamente! Mi nombre es 
Zaqueo, hijo de Zuar, publicano en Jericó bajo el 
permiso expreso del Imperio. Si me meten a la 
cárcel sin juicio alguno, me aseguraré de que hoy 
por la tarde tengan una cuadrilla de soldados 
romanos a la puerta de la sinagoga, exigiendo que 
el rabino los acompañe. 

Eso hizo que se quedaran como estatuas. 
Todos allí miraron al rabino, cuyo semblante 
vacilaba, mirando a Zaqueo fijamente, intentando 
discernir si lo que decía era verdad. 

—¿De Jericó, dijiste? —siseó el rabino. 
—Así es. 
—Entonces no tienes jurisdicción aquí. 
Zaqueo sintió que los dedos que lo tenían 

agarrado lo apretaron con un poco más de fuerza. 
—No creo que a Roma le guste que uno de sus 
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empleados esté en una cárcel judía, sin haber sido 
juzgado. 

—Una detención temporal, solamente, 
mientras convocamos a los ancianos. 

—Podrán llamarla como ustedes quieran, pero 
para mí es meterme a una prisión. Eso es lo que 
testificaré ante el juez romano. Tengo amigos 
entre los magistrados. Incluso de este pueblo. 

Se hizo un silencio. Finalmente el rabino 
cedió: 

—Suéltenlo —dijo de mala gana. 
Inmediatamente obedecieron. Luego, a Zaqueo—: 
No quiero volver a verte en mi sinagoga. Si yo 
fuera tú, me largaba de esta ciudad. Porque si me 
encuentro contigo en la calle, te meteré a la cárcel, 
y encontraré diez testigos contra ti. 

Zaqueo, visiblemente molesto, se acomodó la 
túnica, después el turbante. 

—Además de los diez testigos —le dijo al 
rabino, desafiante—, asegúrese de contratar un 
buen abogado. Porque le prometo que gastaré 
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hasta la mitad de mi fortuna para hundirlo a usted 
y a esta sinagoga, si tan solo vuelven a tocar el 
borde de mi túnica. 

Con eso, se dio la media vuelta y salió de allí. 
 

—————  
 

La barquilla se mecía violentamente de un lado a 
otro. Estaba todo oscuro. No podían ver bien. 
Isaac no tenía ni la más remota idea de cómo 
sabían ellos si se dirigían en la dirección correcta.  

Quizás, en lugar de acercarse a la orilla, se 
adentraban más en el mar. Si eso sucedía, estaban 
perdidos. No había manera de salir de esta 
tormenta con vida. Por lo menos, eso pensaba 
Isaac.  

A sus quince años había ya pasado miedo 
varias veces. Hace un par de años, caminando 
hacia una aldea cercana, fueron asaltados. Los 
salteadores eran dos jóvenes, no mucho más 
grandes que él, pero con los ojos rojos de rabia y 
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un par de navajas en las manos que no parecían 
tener miedo de usar. Isaac sintió entonces temor, 
no tanto por él, sino por su madre. Pero ella, 
prudente, les dio la bolsa que llevaban, con apenas 
unos pocos cuadrantes que les dolió perder. Pero 
la vida vale más que el dinero, había dicho a su 
madre. 

Ahora, en medio del rugir de la tempestad, 
completamente empapado, y con cero experiencia 
como navegante, Isaac sintió miedo. Pero un 
miedo diferente. Lo sentía en sus huesos. Un 
pensamiento revoloteaba en su cabeza: ¿qué estoy 
haciendo aquí?  

Pedro dio la orden de lanzar por la borda los 
peces de las cestas, para aligerar la carga. Isaac, 
con una cesta vacía, sacaba el agua que entraba, 
pero era en vano. Por cada cubetazo que sacaba, 
una ola inundaba de nuevo el suelo. 

Un relámpago iluminó todo a su alrededor. 
Isaac vio bien, por un instante. Las olas plateadas 
que se levantaban como garras en torno a ellos; la 
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lluvia que caía como dardos luminosos; los 
pescadores, quienes apenas conocía, aferrados a lo 
que podían con una mano o las dos, para evitar 
salir por la borda. 

Y luego vio a Jesús. Estaba en proa. De pie. 
Sus cabellos agitándose violentamente, al igual 
que su ropa. Miraba hacia adelante, hacia la 
tormenta, y por un momento Isaac imaginó que así 
debió verse Moisés cuando, al levantar su vara, el 
mar rojo se partió en dos. 

Jesús miró por encima de su hombro, y su voz 
rugió poderosa: 

—¡Cobren ánimo! ¡Veo la orilla! ¡No 
desmayen! 

Juan gritó:  
—¡Maestro, la barquilla se partirá en dos! 
—No, Juan. Llegaremos a la orilla. No ha 

llegado mi hora. 
Meses después Isaac habría de recordar esa 

frase. Pero en ese momento, simplemente la dejó 
pasar, era una de esos dichos que suponía de vez 
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en cuando decía Jesús y nadie entendía, pero 
tampoco tenían el valor para preguntarle. 

Entonces:  
—¡Tierra a babor! —gritó Andrés 

apuntando—. ¡Tierra a babor! 
—¡Remen, muchachos! —ordenó Pedro—. 

¡Remen! 
Se acercaron a la orilla, dificultosamente, 

lentamente, pero llegaron. Casi como si fuera la 
coreografía de un teatro griego, dejó de llover con 
fuerza. Amarraron la barca, y corrieron hacia el 
pueblo. Llegaron a la primer casa que 
encontraron, que tenía un cobertizo afuera, y se 
resguardaron allí de la llovizna. Se abrazaron entre 
todos, felices de estar vivos.  

Todos abrazaron a Isaac también. Como si lo 
conocieran de toda la vida. Abrazos fuertes y 
cariñosos. 

Andrés lo tomó por los hombros: 
—Vaya primer día, ¿eh, Isaac? 
—Quizás les he traído mala suerte —sacudió 
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la cabeza Isaac.  
—Ni siquiera pienses en eso —se rio 

Andrés—. No creemos en la suerte. 
—¿No? 
—¡Nah! 
—¿Entonces…?  
—Creemos en él —le dijo, apuntando a Jesús 

con la cabeza. 
Había una banca y un par de banquillos. Se 

sentaron, apretados. 
—Perdimos los peces —dijo Pedro. 
—Pero conservamos nuestra vida —afirmó 

Natanael. 
—Tendremos que hacernos a la mar de nuevo 

en cuanto podamos —dijo Pedro—. Necesitamos 
el dinero. 

—Yehová jiré5 —dijo Jesús. 
Todos dirigieron a él la mirada. 
—No se preocupen por esto, amigos míos —

dijo Jesús—. Dios está en control. Así como cuidó 
 

5. Frase hebrea que significa: Jehová proveerá. 
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Dios de David y sus valientes, cuidará de 
nosotros. Amén amén les digo, que aquí hay uno 
mayor que David, y aquí hay más valientes que 
Joseb, Eleazar y Sama.6 

—Pero, maestro —dijo Juan—. Este tipo de 
situaciones parecen aleatorias. ¿Por qué querría 
Dios meternos en una tormenta y regresarnos 
aquí?  

Jesús le respondió: 
—Porque Dios siempre tiene un plan.

 
6. La referencia a los valientes de David viene de 2 Samuel 23:8. 
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Cuando Zaqueo salió de la sinagoga había una 
tormenta allí afuera. La lluvia caía a torrentes. 
Sintió un escalofrío que le recorrió la espalda, 
pero no por el frío de la brisa, sino por lo que 
acababa de suceder. 
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Echó un vistazo hacia adentro, hacia la 
sinagoga, y vio que algunos de los congregantes 
se dirigían hacia la puerta en donde él se 
encontraba.  

No sabía si se habían arrepentido de dejarlo ir, 
y no tenía pensado averiguarlo. Se alejó de allí, 
usando su túnica como resguardo de la lluvia.  

¿Qué voy a hacer?, pensó. No tengo otra 
opción mas que pedir la bondad de Dios. 

Pero ¿cómo iba a Dios a responderle, cuando 
acababa de amenazar un fariseo, y nada menos 
que dentro de una mismísima sinagoga? Ya podía 
imaginarse a Dios en el cielo, de brazos cruzados, 
visiblemente molesto con él. 

Sonó un trueno, y pensó que no le 
sorprendería si, como castigo, Dios decidía 
fulminarlo allí mismo.  

Tenía que regresar a ver a su hijo. Asegurarse 
de que estaba bien. Si era necesario arriesgarse 
para regresar a Jericó, lo haría. Mejor que estar en 
esta aldea. 
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La lluvia arreciaba. 
Recordó entonces la conversación que había 

tenido con Eliad ben Eliud. El médico mencionó 
que Capernaum no tenía enfermos debido al 
Galileo. Si recordaba bien, Eliad dijo que hacía 
milagros. Capernaum estaba más cerca que Jericó. 
Acaso debía viajar allí y buscar a ese rabino. 

Pero si era un rabino, no querría verlo. Los 
rabinos odiaban a los recaudadores de impuestos. 
Aunque ¿no había dicho el médico que uno de los 
discípulos del rabino era publicano?  

Lo que necesitaba en ese momento era un 
milagro de Dios. Un poco de gracia. Un poco de 
misericordia. 

—Dios no tendrá misericordia de mí —dijo en 
voz alta, aunque su voz fue ahogada por la 
tormenta. Zaqueo sabía la razón: él mismo nunca 
había tenido misericordia de nadie. ¿Por qué 
habría Dios de apiadarse de él? 

En medio de la tormenta, aparentemente tomó 
una desviación equivocada, porque ahora se 
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encontraba justo a las afueras de la aldea, no lejos 
de la orilla del mar. Se dispuso a regresar, pero 
sintió una profunda necesidad de llorar. 

Caminó en dirección al mar, pero se detuvo 
bajo un gran árbol, cerca de una casa.  

Se puso de rodillas, y lloró. Sus lágrimas se 
perdieron con la lluvia que le pegaba fuerte en la 
cara, como pequeñas agujas. Levantó los brazos al 
cielo, e intentó orar. Pero nada salió de sus labios, 
excepto espasmos incontrolables y gemidos. 

Se quedó allí, arrodillado. Puso su frente en el 
suelo, en el lodo, y se quedó allí, implorando a 
Dios en silencio, con gemidos. 

La tormenta finalmente cesó, pero él 
permaneció de rodillas. 

Finalmente encontró palabras: 
—Dios: no te pido misericordia por mí. Te 

pido misericordia por mi hijo. Solo eso te pido. 
Respóndeme, oh, Adonai, Dios de mis padres… 

Se sobresaltó al escuchar una voz: 
—Amigo: ¿estás bien? 
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Probablemente era el dueño de la casa, que al 
verlo, había salido para cerciorarse de que no 
estaba herido. Levantó la vista, se quitó las 
lágrimas con la manga mojada de su túnica, y vio 
a un hombre, joven, que lo miraba con ojos 
consternados. 

—Estoy bien, señor. Disculpe por estar en su 
propiedad. 

El hombre negó con la cabeza: 
—Este lugar no es nuestro. Somos pescadores. 

Nos sorprendió la tormenta, pero logramos 
regresar a la orilla. Nos refugiamos allí —dijo 
apuntando a un cobertizo cercano, donde cuatro o 
cinco personas podían verse, sentadas en unos 
banquillos—. Vamos a encender un fuego y asar 
unos peces. Los perdimos casi todos en la 
tormenta, pero Jacobo metió algunos en su bolsón 
—dijo casi riéndose—. Es un hombre prevenido. 

—Gracias, amigo. Pero debo regresar a casa. 
A mi hijo. 

—¿Está enfermo? 
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Zaqueo se sorprendió. 
—Sí… ¿cómo…? 
El hombre sonrió. Una sonrisa de ternura, de 

amor, como la de un padre a su hijo. Le dijo: 
—Pude escuchar tu oración. 
Pensó Zaqueo que había orado en su mente. 

Pero ahora que lo pensaba, no estaba seguro. 
Quizás lo hizo en voz alta. Eso lo hizo sentirse un 
poco avergonzado. No era una persona 
acostumbrada a que lo vieran así, manifestando 
sus sentimientos. Al ser un publicano, 
necesariamente tenía que ser una persona dura. 
Era el tipo de trabajo para personas sin muchos 
sentimientos. 

Se quedó mudo, sin saber qué decir. Comenzó 
a ponerse de pie, y el hombre le ayudó a hacerlo. 

—Será mejor que regrese —dijo Zaqueo. 
—¿Cuál es tu nombre? 
—Soy Zaqueo. Hijo de Zuar. 
—Zaqueo —le dijo el hombre—. ¿Crees en 

Dios? 



78 

 
 

Los ojos de ese hombre eran penetrantes. 
Parecían partirle el alma misma. ¿Quién era?  

—Sí, creo. 
—¿Crees que puede sanar a tu hijo? 
—Lo creo. 
—¿Por qué? ¿Lo mereces? 
—Oh, no, señor. No lo merezco. Solo imploro 

a la misericordia de Dios. 
El hombre puso sus dos manos sobre sus 

hombros. Apretó levemente. Zaqueo sintió muy 
diferente a como lo habían tomado por los 
hombros en la sinagoga. En esta ocasión, era con 
ternura. ¿Quién era este hombre? 

—Dios ha visto tu fe. Ve a tu casa. Tu hijo ha 
sanado. 

Dicho eso, el hombre se dio la media vuelta y 
caminó de regresó al cobertizo.  

Zaqueo estaba aturdido. Lo que el hombre le 
había dicho era imposible; de hecho, ridículo. 
Pensaría que era un lunático, si no fuera por la 
manera en que pronunció esas palabras. Con 
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absoluta tranquilidad, con autoridad y decisión. 
—¿Quién eres, señor? —le preguntó Zaqueo. 
Se detuvo. Lo miró por encima del hombro, y 

dijo: 
—Jesús. De Nazaret.
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—¿Dónde estarán hoy? —le preguntó Elisa, su 
madre. 

—Dijo Andrés que hoy iríamos a su pueblo 
natal: a Betsaida —respondió Isaac. 

Era de madrugada. Una mañana fresca. Isaac 



81 

 
 

llevaba ya casi tres meses con Jesús y sus 
discípulos. En ese tiempo, aprendió a pescar; o por 
lo menos, a pescar mejor. Había entendido 
también que andar con Jesús de Nazaret 
significaba no solamente pescar peces, sino 
hombres. 

En tan solo esos tres meses Isaac vio cosas 
impresionantes. Estaba seguro de una cosa: Jesús 
no era una persona normal. Tenía la capacidad de 
hacer milagros. Sí, verdaderos milagros, ahora 
estaba Isaac seguro. No le quedaba duda. Jesús era 
como aquellos profetas de antaño, como Elías o 
Eliseo. Predicaba, además, constantemente un 
tema en específico: el reino de Dios. 

Isaac se lavó la cara en la jofaina, se arregló 
un poco el cabello, y se preparó para salir. Tenía 
que caminar hasta Capernaum, y de allí tomar una 
barquilla para llegar a Betsaida rápido.  

No estaba seguro de lo que harían allí, pero el 
maestro, Jesús, había dicho que le era necesario 
enseñar allí. 
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Estaba por salir cuando su mamá lo detuvo. Le 
dio un bolsón de tela y le dijo: 

—Compártelo con Pedro y Andrés. 
—Muy bien —le respondió. 
Cuando finalmente llegó a Betsaida, se dirigió 

a las afueras de la ciudad, cerca del mar, a una 
planicie con mucho césped y una ligera colina 
donde se estaba Jesús y sus discípulos.  

Sabía que encontraría allí a Jesús porque no 
era la primera vez que enseñaba en ese lugar. Era 
propicio para ello. Pero algo era diferente en esta 
ocasión: 

—Hay mucha gente —se dijo Isaac. 
Era muchísima. De hecho, no recordaba un 

gentío de esta magnitud. En las últimas semanas 
mucha gente seguía a Jesús, cada vez más 
personas. Eso se convertía en una dificultad 
logística, porque cuando Jesús intentaba entrar a 
una aldea, algunas veces era demasiada la gente 
que caminaba por las calles, todos apretujados. 

Esto tenía a los fariseos y escribas 
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preocupados. La explosión de la popularidad de 
Jesús no les gustaba para nada, y mucho menos en 
estas fechas, cerca de la Pascua. 

Cuando Jesucristo llegaba a algún lugar, 
después de la enseñanza se formaban filas 
extensas de personas enfermas, y Jesucristo las 
sanaba una por una. Eso tomaba tiempo. Algunas 
veces terminaban el día pasada la medianoche, 
completamente exhaustos, en especial Jesús. 

Por si eso no fuera poco, días atrás se 
enteraron de la ejecución del primo de Jesús, el 
famoso predicador llamado Juan el Bautista. La 
noticia le pegó a Jesús duro, así que tomó la 
decisión de llevarse a sus discípulos a un lugar 
apartado para orar, descansar, y comer, porque 
algunos días ni tiempo para comer tenían. 

Serpenteando entre la multitud, Isaac llegó 
hasta la colina y, al subir, se encontró con Jesús y 
los discípulos. El sol salía, iluminándolo todo. 

—Deben ser más de diez mil personas —decía 
Pedro, mirando a la multitud. 
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—Fácilmente —dijo Juan—. Intenté contar a 
los hombres, pero son demasiados. Calculo unos 
cinco mil, sin contar las mujeres y los niños. 

—Entonces deben ser más de diez mil 
personas —dijo Andrés—. ¿Quizá unas quince 
mil? 

—No tantas —dijo Jesús—, pero en unas 
horas más, probablemente sí. 

—Las aldeas cercanas deben estar desiertas, 
maestro —dijo Pedro—. Todos vinieron a 
escucharte. 

—Y a que sane sus enfermos. 
—Por lo menos tuvimos un poco de tiempo 

para descansar —dijo Andrés, en referencia a los 
días pasados. 

—Sí —dijo Jesús—. Pero mira a esta gente. 
Son como ovejas sin pastor. Será mejor que 
comience la enseñanza para que no se haga 
demasiado tarde. 

Jesucristo dio un par de pasos adelante, y 
levantó los brazos. La gente entendió que estaba 
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por comenzar la enseñanza, y casi inmediatamente 
guardaron silencio. A Isaac le impresionaba 
siempre eso: la autoridad que comandaba la 
presencia de Jesús. 

—Hijos de Abraham, ¡escuchen! —dijo 
Jesucristo, su voz fuerte, poderosa, como la de un 
león que rugía—. Escuchen el mensaje del reino 
de Dios. 

Silencio total. Todos los ojos puestos en Jesús. 
El único sonido que se percibía era el placentero 
murmurar del mar, y una parvada de aves que 
surcaba el cielo. 

—El reino de los cielos —dijo Jesús—, es 
semejante a un tesoro escondido en un campo. 

Isaac sonrió. Había escuchado esa parábola 
antes, y era de sus favoritas. Siempre que 
predicaba Jesús, hablaba sobre el reino de Dios. 
Algunas veces enseñaba sobre lo bienaventurado 
que serían aquellos que entran al reino. Y muchas 
veces, Jesús enseñaba por medio de historias, que 
llamaba parábolas. Algunas de estas historias eran 
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favoritas de Jesús, y las contaba en diversas 
ocasiones y lugares, con ligeras variaciones. Y 
esta, en específico, era una de las que Isaac más 
disfrutaba, porque ¿qué niño no soñaba con 
encontrarse un tesoro? Había escuchado historias 
de tesoros escondidos en las islas del Gran Mar. 
Una ocasión, incluso, escuchó a un soldado 
romano contar una historia de piratas, mapas, y 
tesoros perdidos. 

—Un hombre caminaba por ese campo —
continuó Jesús—. Repentinamente, se percató de 
que algo brillaba en la tierra, la cual se había 
removido por unas lluvias recientes. Al escarbar, 
se encontró un cofre y, al abrirlo, para su sorpresa, 
estaba lleno de monedas de oro, piedras preciosas, 
perlas y collares. 

Se escucharon varios ohhhh y ahhhh en la 
audiencia. 

—¿Qué piensan que hizo el hombre? Ese 
terreno no era suyo. 

—¡Compró el campo! —aventuró alguien. 
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—Pero ¿cómo lo compra, si no tenía dinero? 
—preguntó Jesús. 

—¡Vendiéndolo todo! —gritó otra persona, a 
quien Isaac no podía ver. 

—¡Así es! —dijo Jesús—. Ese hombre, 
gozoso por haber encontrado el tesoro, lo escondió 
de nuevo. Regresó a su aldea, y vendió todo lo que 
tenía. Vendió su casa. Vendió sus animales. 
Incluso vendió toda su ropa, excepto la que tenía. 
Pero con ese dinero compró el campo…, el campo 
con el tesoro. 

Jesús hizo una pausa dramática, mirando a la 
multitud. 

—¡Así es todo aquel que viene al reino de 
Dios! Debe estar dispuesto a dejarlo todo. En 
verdad les digo, que si no están dispuestos a 
dejarlo todo: casa, hermanos, padre, madre, no son 
dignos del reino de los cielos.
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Comenzaba a atardecer. Jesucristo había enseñado 
por varias horas seguidas, para luego sanar 
algunos enfermos. Cuando eso sucedía, era un 
evento impresionante de ver. Isaac no se cansaba 
de ello. En esta ocasión en particular, con miles y 
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miles de personas, los enfermos eran cientos en 
número. 

En parte, la labor de los apóstoles era 
precisamente esa: organizar a la gente que venía a 
ser sanada. De acuerdo a Andrés, habían 
aprendido por las malas que, si no se organizaban 
desde un principio, la situación se salía 
rápidamente de control. Las personas venían a 
Jesús desesperadas. En una aldea apretujaron tanto 
al Maestro que estuvieron a punto de tener que 
sacarlo de emergencia. 

—Hagamos tres filas —había dicho Pedro—. 
Si hacemos solo una, será demasiado larga. 

—Buena idea —dijo Felipe, a quien Isaac no 
conocía todavía muy bien, pero era también de 
Betsaida, y conocía el lugar en el que estaban. 

Eso hicieron. Unas tres horas después, 
comenzaban a menguar las filas de los enfermos. 
El problema es que se metería el sol pronto, y la 
gran mayoría no había comido nada. Aquellos que 
trajeron algo para almorzar, se lo acabaron horas 
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antes. Sin embargo, la gente no se iba. Querían 
escuchar más. Querían ver los milagros. Quería 
experimentar lo que significaba estar delante de 
Jesús, al cual algunos llamaban el Cristo.  

Si bien Isaac todavía no estaba seguro de eso, 
los apóstoles de Jesús sí. Ellos lo llamaban “Jesús 
el Cristo”. Aunque varios discípulos seguían a 
Jesús, doce de ellos eran el grupo principal. A 
ellos Jesús llamaba “mis apóstoles”; es decir, “mis 
enviados”. El líder era Simón Pedro. Después 
estaba Andrés, hermano de Simón. Luego los 
hijos de Zebedeo: Jacobo y Juan. Luego Felipe; 
Bartolomé también llamado Natanael; Tomás el 
gemelo; Mateo el publicano; Santiago hijo de 
Alfeo; Simón el zelote; Judas de Santiago; y Judas 
el Iscariote. 

Jesús hizo una seña con la mano, y los 
apóstoles se acercaron. Isaac también, aunque no 
demasiado porque no quería verse como un 
entrometido. 

—Se hace tarde, y la multitud tiene hambre —



91 

 
 

dijo Jesús. 
—El lugar es desierto —dijo Pedro—, y la 

hora ya muy avanzada. Oscurecerá pronto. 
—Maestro —dijo Juan, vacilante—, 

probablemente sea mejor que los despidas para 
que vayan a los campos y aldeas de alrededor, y 
compren pan, pues no tienen qué comer. 

—Ellos han venido a mí para recibir el pan 
espiritual —respondió Jesús—. Pero también es 
necesario darles pan físico. Denles ustedes de 
comer. 

Los apóstoles se quedaron congelados. 
Evidentemente no esperaban que Jesús les dijera 
semejante cosa.  

—Maestro —dijo Andrés—, nunca hemos 
alimentado una multitud así. Incluso si 
quisiéramos, no vinimos preparados. 

—Felipe —le dijo Jesús—, tú eres de 
Betsaida. Eres la persona indicada para esto. ¿De 
dónde compraremos pan para que coman? 

A Felipe se le cayó la quijada. Negando con la 
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cabeza dijo: 
—Doscientos denarios de pan no bastarían 

para que cada uno de ellos tomara un poco. 
—Ni siquiera tenemos la mitad de eso en la 

bolsa, maestro —dijo otro de los apóstoles, uno 
joven y de buen parecer, llamado Judas el 
Iscariote. 

—¿Cuántos panes tienen? —preguntó Jesús—
. Vayan y revisen. 

Fue en ese preciso momento que Isaac recordó 
el bolsón que su madre le había dado. El día había 
sido tan ocupado que lo olvidó por completo.  

¿Qué le había dicho su madre? Compártelo 
con Andrés y Pedro. 

Abrió la bolsa, y miró adentro. 
Cinco panes de cebada, y dos peces pequeños.  
Los ojos de Isaac se llenaron de lágrimas. 

Incluso estando en pobreza, con poca comida en 
casa, apenas suficiente para ellos, su madre le 
había puesto comida no solamente para él, sino 
para compartir. 
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La situación que padecían no era culpa de su 
madre. Unas lágrimas descendieron por sus 
mejillas al recordar el dolor del día cuando se 
enteró que su padre los había abandonado. Ni 
siquiera se despidió de él. Simplemente los dejó 
para nunca regresar, con deudas que no podrían 
pagar. 

Los cinco panes eran pequeños, y además de 
cebada. Era bien sabido que esa era la comida de 
los pobres. Además, se sentían ya un poco duros, 
y probablemente sin mucho sabor. Los dos peces 
eran un par de sardinas. Apenas un bocadillo. 

No pudo evitar pensar también en aquel 
publicano de baja estatura al que le debían mucho 
dinero. Aunque no había regresado en los últimos 
meses, por razones que no conocían, sabían bien 
que regresaría. Y cuando lo hiciera, tendrían que 
darle el dinero, o su hogar.  

Incluso con esa necesidad, su madre le dio 
esta comida. Siete pedazos de comida. El número 
de la perfección, de acuerdo con algunos rabinos. 
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Quizás, incluso, su madre se quedó sin almorzar, 
con tal de darle a su hijo un poco de comida que 
pudiera compartir con alguien más. 

Los apóstoles buscaban comida en sus 
alforjas. Felipe incluso indagaba entre la multitud 
por caras reconocidas, para preguntarles si tenían 
un poco de pan.  

Isaac buscó a Andrés, y cuando lo encontró le 
dijo: 

—Yo tengo un poco de alimento. 
El rostro del apóstol se iluminó, pero solo por 

un momento. Probablemente recordó la condición 
de la familia de Isaac, y supo rápidamente que 
sería poca comida. Miró dentro del bolsón. 

Aunque intentó disimularlo, Isaac notó que los 
ojos de Andrés se llenaron también de lágrimas. 

—No, hermano mío —le dijo Andrés—. Esto 
es para ti. Consérvalo tú. Come un poco, que no 
has comido nada en todo el día, debes estar 
exhausto. 

—¡De ninguna manera! —respondió Isaac—. 
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Mi madre me dio instrucciones claras que esto era 
para compartir. Así que quiero compartirlo. Por 
favor. 

—Muy bien. Tomaré un par de panes, el resto 
es para ti. 

—No, Andrés. Dáselo todo al maestro.  
—¿Estás seguro? —le preguntó haciendo una 

mueca. 
—Completamente seguro. 
—Está bien. Acompáñame. 
Increíblemente, en medio de toda la multitud, 

no encontraron más comida. Solamente eso. Los 
panes y los pececillos. Era todo. Lo trajeron a 
Jesús. 

—Maestro —dijo Andrés—. Aquí está este 
muchacho, Isaac. Tiene cinco panes de cebada y 
dos pececillos. —Le entregó la comida a Jesús, 
quien la tomó con un semblante de 
agradecimiento. Andrés agregó, un poco 
avergonzado—: Pero ¿qué es esto para tantos? 

—No te olvides, Andrés —le dijo Jesús—, 
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que la vara de Moisés era tan solo una vara de 
madera. Pero en las manos de Dios, se convirtió 
en la vara de Adonai. —Jesús miró hacia la 
multitud y agregó—: Hagan recostar a la gente.  
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Cuando Jesucristo mandó recostar a la multitud, 
Isaac supo, inmediatamente, que un milagro 
estaba apunto de suceder.  

Lo sintió en el vibrar de su alma. Casi podía 
sentir sus huesos titiritar. Los apóstoles, perplejos, 
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obedecieron la orden de Jesús, y comenzaron a 
pasar la voz: que todos se recostaran. 

La multitud obedeció sin decir mucho, sin 
quejarse. Tenían hambre, sí, pero hasta ese 
momento nadie había reclamado por comida. 
Entendían que para Jesús y sus discípulos era 
absolutamente imposible proveer comida para 
semejante cantidad de gente. 

Ni siquiera Herodes podría alimentar a tanta 
multitud sin primero planear cuidadosamente el 
evento. Y a Herodes no le gustaba andar dando 
comida. No le importaban los pobres, los 
necesitados, los enfermos. Para él, lo más 
importante era mantener a Roma contenta, y a la 
élite de los judíos tranquilos. 

Cuando la gente se había ya sentado, y los 
apóstoles regresaron a Jesús, les dio más 
instrucciones. Les pidió buscar entre las personas 
cualquier tipo de cesta, alforja, vasija, jarrón, 
platos, o cualquier otro utensilio que pudiera 
servir para juntar y repartir comida. 
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De nuevo, los apóstoles tenían un semblante 
interesante. Una mezcla de desconcierto y 
emoción. Incluso, se percató Isaac, los ojos de 
Andrés revelaban temor. Sí, un temor reverente 
ante Jesús. 

Pasó quizás la mitad de una hora, o un poco 
más. Juntaron todas las vasijas que pudieron, y lo 
pusieron allí, cerca del Maestro. 

Jesús entonces tomó primero un pedazo de 
pan. Lo puso entre sus dos manos, listo para 
partirlo. Elevó sus ojos al cielo, y oró: 

—Bendito eres tú, Adonai nuestro Dios, 
soberano del universo, que traes el pan de la tierra. 
Bendito sea tu nombre, porque por tu palabra los 
cielos y la tierra han sido creados. Hiciste todo de 
la nada. Y ahora, para gloria tuya, y para que 
sepan que soy tu Hijo, multiplica, oh Adonai, este 
pan. 

Partió un pedazo de pan, el cual Pedro recogió 
en una cesta. Luego partió otro pedazo. Un 
tercero. Cuarto, quinto, sexto… 
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Isaac pensó que era algún tipo de ilusión 
óptica. Cada vez que partía el pedazo de pan, era 
como si no lo hubiera hecho. Como si 
inmediatamente creciera pan del pedazo. ¿Qué es 
lo que sucedía? ¿Cómo podían salir veinte, treinta, 
cuarenta pedazos de tan solo una pieza? ¿Cómo 
podía estarse llenando la cesta que Pedro tenía en 
sus manos? Los ojos de Pedro lo decían todo. 
Estaban bien abiertos, atónitos, su quijada 
desencajada. 

Isaac recordó aquella historia que su madre le 
contó muchas veces. La de la viuda de Sarepta. De 
hecho, memorizó esa parte de la Escritura: 

Porque el Señor Dios de Israel ha dicho así: 
La harina de la tinaja no escaseará, ni el aceite 
de la vasija disminuirá, hasta el día en que el 
Señor haga llover sobre la faz de la tierra. 

Algo así estaba sucediendo frente a sus ojos, 
con Jesús. Estaba creando pan. Sí, no había otra 
manera de decirlo. Este era un milagro de 
creación.  
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Después de llenar dos cestas enteras, 
Jesucristo sacó los pececillos. De la misma 
manera, levantando los ojos al cielo, oró: 

—Bendito eres tú, Adonai nuestro Dios, 
soberano del universo, por cuya palabra todo llegó 
a ser. Multiplica ahora esta comida, para gloria 
tuya, y para que sepan que yo soy tu Hijo. 

Isaac sentía su corazón tan acelerado que por 
un momento sintió un poco de pánico. Pero es que 
estaba teniendo una reacción física ante lo que 
veía. De la misma manera que con el pan, 
Jesucristo estaba multiplicando el par de sardinas. 
Aunque lo veía con sus ojos, no lo podía explicar. 
Iba más allá del asombro. Su mente le decía que 
estaba engañándose, que era imposible lo que sus 
ojos miraban.  

Pero allí estaba la comida. Los pedazos de 
pan, y ahora de pez, eran testigos del suceso. Su 
testimonio era irrefutable. De cinco panes y dos 
peces, estaban llenándose cestas enteras. 

Los discípulos se encargaron de la repartición. 
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Pero era tanta la comida que necesitaron ayuda de 
otras personas que estaban allí sentados cerca. Por 
supuesto, Isaac ayudó también. Le dieron un plato 
repleto de pan, para repartir. Pedro daba 
instrucciones para que la repartición fuera rápida y 
organizada. 

Jesucristo seguía multiplicando la comida…. 
creando comida.  

Los que estaban cerca del Maestro, al ver lo 
sucedido, irrumpían en alabanzas y gritos de 
aleluya y gloria. Algunos aplaudieron. Un grupo 
grito: “Aleluya al Mesías, el hijo de David”. 

Comenzaron todos a comer. La gente estaba 
feliz, contenta. Alguien preguntó si podía tomar 
otro pedazo de pan, a lo cual Felipe, al ver la 
cantidad de comida que había, y al percatarse que 
Jesús seguía multiplicándola, contestó: 

—Sí, coman hasta saciarse. 
Isaac iba en su tercera vuelta de repartición 

cuando sus tripas le rugieron. No pudo resistirse 
más, y tomó un pedazo de pan. Se lo echó a la 
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boca y lo masticó. 
¡Sabía delicioso! Este no era el pan de cebada 

que su madre le había dado, ¿o si? Estaba 
exquisito. Incluso parecía estar un poco caliente, 
como si acabara de salir de los hornos de la 
panadería de don Silem. Probó entonces el 
pescado, y fue la misma experiencia. Sabía bien. 
Delicioso, incluso.  

—No es posible —dijo Isaac en voz alta, con 
la boca llena. 

Llegó hasta un grupo de personas sentadas, 
una familia, y les dio a todos de comer. 

—Hijo —le dijo un hombre anciano a Isaac—, 
¿de dónde sacaron comida para tantos? 

Isaac no estaba seguro cómo responder: 
—Jesús, el Maestro. 
—Pero ¿dónde la tenían guardada? 
—En ningún lado —respondió negando con la 

cabeza—. Solo tenía cinco panes y dos peces. Y 
los multiplicó. Jesús lo hizo. 

Los ojos del anciano se abrieron grandes: 
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—¡Este hombre es el Cristo! —dijo. 
Mientras regresaba Isaac con el plato vacío 

para llenarlo de nuevo y llevarlo a otras personas, 
pensó: 

Sí. Jesús es el Cristo. El mesías. El hijo de 
Dios. El Maestro de milagros. 

Cuando comenzaba a anochecer, Jesús mandó 
que se recogiera toda la comida que sobraba. Al 
final, se llenaron doce cestas de comida. Pero eran 
las cestas más grandes que tenían. Así que era 
bastante comida, suficiente como para un 
banquete. 

—Maestro —dijo Andrés—, ¿qué haremos 
con toda esta comida? 

Jesús se acercó a Isaac. El Maestro puso una 
rodilla en tierra, y una mano sobre su hombro. 

—Isaac: los cinco panes y los dos peces eran 
tuyos. Sin embargo, Dios puso en tu corazón 
compartirlo. Y Dios multiplicó la comida.  

—Fue increíble, Maestro —respondió Isaac—. 
Asombroso. 
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—Las doce cestas son para ti. 
Una pausa. Se quedó sin habla. ¿Para él? 
Anonadado, respondió: 
—¿Para mí…? 
—Sí. Le pediré a Pedro y Andrés, a Santiago y 

a Juan, que te ayuden a llevar la comida hasta tu 
casa. Quiero que la vendan los próximos días. 
Usen ese dinero para lo que necesiten. Recuerden 
esto: el Padre celestial ve nuestras necesidades, y 
suple para ellas. Y Él nunca nos abandona. 
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Algunos días después… 
 

Había un alboroto en la ciudad de Jericó.  
Zaqueo podía escucharlo desde su casa: el 

gentío afuera. Era como si todos y cada uno de los 
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ciudadanos hubieran salido a las calles. Pero no 
era algún tipo de manifestación, tampoco una 
peregrinación a Jerusalén. 

Estaban todos afuera por el rumor. 
El rumor de que Jesús el Galileo pasaría por 

allí, de camino a la fiesta de la Pascua en 
Jerusalém. 

La capital de Israel, por supuesto, no estaba 
lejos de Jericó. Muchos peregrinos que venían 
subiendo a la fiesta desde Galilea pasaban por allí.  

Pero la llegada del joven rabino causaba una 
sensación en todos. Su fama se extendía por toda 
la tierra de Judea, en especial después de aquel 
milagro de la multiplicación de la comida. Dicho 
milagro causó tal conmoción en el norte de Israel, 
que pronto todos hablaban sobre eso, incluso en 
las ciudades del sur, como Jericó. Por no 
mencionar a Jerusalén. 

—Padre —escuchó una voz a sus espaldas—, 
¿vas a salir? 

Era Ezer, su hijo. 
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—Sí, hijo mío. Saldré y espero regresar 
pronto. 

—¿Adónde irás? 
—Voy a ver si puedo verle. 
—¿A quién, padre?  
—A Jesús, el Galileo. Pasará por nuestra 

ciudad. 
Ezer se emocionó: 
—¿Al que me sanó? —dijo acercándose. 
—El mismo. 
—¡Yo también quiero conocerle! 
—No, hijo. La multitud es demasiada. No 

estoy seguro de poder siquiera acercarme yo. 
Incluso si lo hago, no me reconocerá. Solo 
intentaré darle las gracias. 

—Yo te puedo ayudar, padre, a encontrarlo. 
—No, no. Te quedarás aquí. Si puedo cruzar 

palabras con él, le daré gracias de tu parte. 
Dicho eso, se puso la capa, tomó un bastón, y 

salió.  
La casa de Zaqueo era grande, una de las más 
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grandes en la ciudad. Se encontraba relativamente 
cerca de la calle principal, por la cual seguramente 
pasaría Jesús. Entraría por la puerta norte, se 
imaginaba, y atravesaría la ciudad entera. No tenía 
idea de los planes del rabino, si pasaría rápido por 
la ciudad o se quedaría en algún mesón, o con 
algún conocido. 

Al acercarse a la calle principal supo que ver a 
Jesús sería un problema. Estaba completamente 
atiborrado de gente. Además, él era un hombre de 
baja estatura. Sería prácticamente imposible ver al 
joven rabino. 

Intentaré por otra calle, se dijo. Pero resultó 
igual. No importaba por cuál dirección lo 
intentaba, todo estaba lleno, absolutamente lleno 
de gente. 

Se comenzó escuchar un murmullo. Después 
algunas voces. Luego: 

—¡Allí viene Jesús! 
—¡Es el Maestro! 
—¡Aleluya al Mesías! 
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No podré hacerlo, pensó Zaqueo. No podré 
verle. 

Sintió tristeza en su corazón. Solo quería 
agradecerle por lo que hizo días atrás. Un milagro, 
estaba seguro Zaqueo. Su hijo sanó con la simple 
palabra de Jesús. Lo pudo corroborar porque, al 
llegar al mesón, lo encontró recuperado. Al 
preguntar la hora en que se comenzó a sentir 
mejor, coincidía con el momento en que Jesús le 
dijo: “Dios ha visto tu fe. Ve a tu casa. Tu hijo ha 
sanado”. 

Zaqueo, desilusionado, estuvo apunto de darse 
por vencido y regresarse a su hogar, cuando vio 
algo que le dio una idea. 

¡Un árbol sicómoro! 
Había uno allí, cerca de él, y también cerca de 

la calle por donde pasaría Jesús. Vaciló un 
instante, pensando en lo que la gente pensaría, 
sobre todo si alguien lo reconocía. ¿Qué dirían al 
ver a Zaqueo, el jefe de los publicanos de Jericó, 
encima de un árbol como un niño pequeño? 
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¿Y eso qué importa?, se dijo. Si puedo por lo 
menos ver a Jesús, valdrá la pena. 

Dejó su bastón recargado en el tronco, y subió 
el árbol. Mientras trepaba, el vociferar de las 
personas arreció, indicando que Jesucristo se 
acercaba. Así que se dio prisa, con cuidado de no 
resbalar, porque si algo no quería era terminar en 
el suelo con la cabeza abierta. 

Lo logró. Se sentó en una rama, y miró hacia 
abajo. En ese preciso momento, Jesús de Nazaret 
dio vuelta en una esquina, y caminó en su 
dirección, apretado por la gente a su alrededor que 
lo tocaban, lo bendecían, lo alababan. 

—¡Maestro! —gritó Zaqueo—. ¡Maestro! 
Imposible que lo escuchara. Los gritos 

hundían su voz. 
—¡Maestro, aquí! ¡Aquí arriba! 
Cuando estaba casi frente al sicómoro, 

repentinamente, Jesús se detuvo. Levantó la vista, 
y lo miró. Ni siquiera lo buscó. Como si supiera 
exactamente dónde estaba. 
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Zaqueo se estremeció. 
Jesús levantó ambas manos, pidiendo un poco 

de silencio. Cuando las voces menguaron, el 
rabino dijo: 

—¡Zaqueo! 
Al escuchar su nombre, por poco se va de 

espaldas. Sintió que un cosquilleo le invadió el 
cuerpo. Su corazón amenazaba con fracturarle 
alguna costilla. 

—Zaqueo —dijo Jesús de nuevo—, ¡date 
prisa, desciende! Es necesario que hoy yo me 
hospede en tu casa. 

—¡Sí, Maestro! —respondió estupefacto, y 
descendió, con el corazón reventando, pero de 
gozo. 
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Zaqueo sabía perfectamente bien que todos los 
escribas y fariseos de la ciudad estaban ardiendo 
de enojo cuando se enteraron que Jesús de Nazaret 
se hospedaría en la casa del jefe de los publicanos. 

Pero no era porque ellos querían que el joven 
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Galileo posara en alguna de sus casas. Para nada. 
Tenía más bien que ver con que ellos odiaban a 
todos los publicanos en general, y a Zaqueo en 
específico, por ser el jefe recaudador de la ciudad.  

Todos los publicanos eran expulsados de la 
sinagogas, así que era inaudito que un rabino 
entrara a una casa de un hombre a quien 
consideraban inmundo. 

Zaqueo, sin embargo, estaba inmensamente 
feliz. Decidió hacer un gran banquete esa tarde, y 
rápidamente invitó a todos sus amigos, los cuales, 
por supuesto, vinieron. Tenían todos un gran 
interés de ver y hablar con aquel hombre que 
hacía milagros y se atrevía a andar con los pobres, 
con los marginados, con los publicanos, con los 
pecadores desechados por la sociedad. 

Jesús vino a su casa con sus apóstoles, doce 
hombres en total. Para Zaqueo no fue problema 
encontrarles cama a todos, puesto que su casa 
tenía el espacio suficiente. 

Esta tarde, el banquete comenzó en el patio 
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central de la casa, un patio amplio y hermoso, 
lleno de plantas y árboles pequeños. No reparó en 
gastos. Había vino de buena calidad suficiente 
para todos, además de todo tipo de fruta y algunas 
verduras, nueces de diversos tipos, carne 
exquisita…  

Contando a Jesús y sus discípulos, eran unos 
cincuenta invitados, hombres y mujeres, 
exceptuando los niños.  

Jesucristo se veía contento, sonriente, 
hablando con todos. Zaqueo notaba, sin embargo, 
cierta aprensión en él. Se preguntaba si se debía a 
su viaje hacia Jerusalén. Había mucho bullicio al 
respecto, y se rumoraba que el sanedrín planeaba 
hacer algo en su contra. 

Ezer conversaba con Jesucristo, el cual le 
había pedido que se sentara junto con él. Le hacía 
preguntas sobre la Escritura, y Jesús las contestaba 
todas. Aunque Ezer tenía 10 años, Jesús no lo 
trataba como si fuera un niño ignorante, sino que 
le hablaba como si fuera un adulto. 
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Así era Aholí, pensó Zaqueo. Su esposa, 
cuando comenzó a enfermar, le hablaba al 
pequeño Ezer como si fuera ya grande. Tienes que 
ser fuerte, Ezer, le decía, y cuidar de tu padre. 

Zaqueo se acercó a Jesús. 
—Maestro, ¿hay algo que necesites? ¿Tú o tus 

discípulos? 
—Nada, Zaqueo. Excepto agradecerte por tu 

magnífica hospitalidad. Probablemente este sea el 
penúltimo gran banquete que yo pueda disfrutar 
antes de mi hora. 

No entendió a lo que se refería Jesús con eso, 
así que agregó: 

—No quería dejar pasar la oportunidad para 
agradecerte por lo que hiciste con mi hijo. Es mi 
único. 

—Da gloria a Dios, hermano mío. 
—Lo he hecho. No he parado de pensar en 

ello; en la misericordia que Dios ha tenido 
conmigo, incluso cuando yo nunca lo he tenido a 
Él en primer lugar. 
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—Eso debería cambiar, ¿no te parece? 
—Sí, pero ¿qué debo hacer? 
—Aquello que Dios ha puesto en tu corazón 

—respondió Jesús, seguro. 
Zaqueo se sorprendió. Efectivamente, había 

dormido mal las últimas dos semanas, 
revolviéndose en su cama, con unos pensamientos 
divagando por su mente, sin dejarlo dormir. ¿Era 
Dios que intentaba decirle algo? No había estado 
seguro. Pero ahora lo estaba.  

Zaqueo asintió. 
—Queridos amigos, les pido su atención —

dijo el jefe de los publicanos, en voz alta—. 
Agradezco a cada uno de ustedes por venir a este 
banquete, aunque la invitación fue de último 
momento. 

—Un banquete espléndido, Zaqueo —dijo uno 
de los invitados, un hombre regordete y con las 
mejillas algo rojas. 

—Principalmente doy gracias al maestro Jesús 
por dignarse a comer entre nosotros, y posar en mi 
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casa. 
Jesús inclinó la cabeza con una sonrisa en los 

labios. 
—Tengo días sin poder dormir bien, pensando 

en la misericordia que Dios demostró a mi hijo 
por medio de Jesús. Me he dado cuenta que he 
vivido solamente para mí, en lugar de dedicar mi 
vida a Adonai. 

Hizo una pausa. 
—Así que hoy, enfrente de ustedes, hago mi 

voto a Dios. —Luego, dirigiéndose a Jesús, dijo—
: Soy un hombre rico. Pero he aquí, Señor, doy la 
mitad de mis bienes a los pobres. Y si he cometido 
algún fraude, se lo devolveré a esa persona 
cuadruplicado. Dios es mi testigo, y ustedes 
también. 

Se hizo otra pausa, algo incómoda. Pero 
repentinamente, Jesús aplaudió. Luego sus 
discípulos. Luego todos los invitados aplaudieron, 
dieron gloria a Dios, y más de tres se pusieron de 
pie para abrazar a Zaqueo, incluyendo Jesús. 
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—Hoy ha venido la salvación a esta casa —
dijo Jesús—. Zaqueo es también hijo de Abraham. 
Yo, el hijo del hombre, he venido a buscar y a 
salvar lo que se había perdido. —Miró a Zaqueo y 
agregó—: Y hoy lo he encontrado.
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15 

Días más tarde… 
 

Isaac llevaba un par de días sin salir de su pequeña 
habitación, en su casa. Lloraba inconsolablemente. 
Su madre intentaba darle palabras de aliento, pero 
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nada funcionaba. 
Se trataba de Jesús. Lo habían crucificado en 

Jerusalén. Lo sepultaron después en una tumba 
cercana.  

Isaac simplemente no lo podía creer. ¿Cómo 
se atrevieron a quitarle la vida? Aquel que había 
hecho milagros, dado de comer a miles, sanado a 
incontables personas, resucitado a muertos…. 

¿Cómo podía ser? 
Alguien tocó a la puerta. Aunque no tenía 

ganas de salir, Isaac se esforzó. Pero cuando abrió 
la puerta, se quedó pasmado. 

Era el hombre publicano al que le debían. 
Finalmente había regresado. 
Solo que su semblante era diferente. Ya no 

tenía ojos autoritarios. Más bien los tenía un poco 
rojos. Parecía que él también había llorado mucho. 
Su vestimenta había cambiado, igualmente. Más 
sencilla.  

—Shalom, hijo. ¿Me permites pasar? 
Isaac miró hacia atrás por encima de su 
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hombro, y vio a su mamá que se asomaba y decía 
que sí con un gesto. El hombre entró y se sentó en 
un banquillo en la esquina. Se quedó en silencio. 
Mudo.  

Isaac y su madre se sentaron también. 
Puesto que el publicano no pronunciaba 

palabra, Elisa dijo: 
—Señor Zaqueo, esperábamos su visita. 
Levantó la vista y los miró, casi sorprendido 

de estar allí. 
—Hemos recaudado fondos gracias a una gran 

venta de comida que logramos hacer. 
—¿Sí? —dijo el pequeño hombre, llamado 

Zaqueo. 
—Sí, gracias a mi hijo Isaac que logró 

conseguir esa comida. 
—No fui yo, madre. Fue gracias a Jesús. Él 

fue el que nos la dio. 
Los ojos del publicano se abrieron grandes. 
—Tiene toda la razón mi hijo —dijo ella—. 

Se lo debemos todo a Jesús. 
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—¿Son ustedes discípulos del Maestro? —
preguntó Zaqueo. 

—Sí, los somos —respondió Isaac.  
Zaqueo sonrío y murmuró: 
—Todo tiene sentido. Todo tiene sentido. 
—No logramos recaudar todo el dinero que 

usted nos pidió. Pero sí una parte. Esperábamos 
poder apelar a su misericordia y que nos diera un 
poco de tiempo. Sé que nos había dicho que no, 
pero por favor, tome este dinero y denos un poco 
de prórroga, por misericordia —dijo ella mientras 
le extendía una bolsa con monedas. 

Zaqueo alzó una mano, enseñándoles la 
palma, como diciendo: Deténganse. 

—No es necesario que me dé el dinero, señora 
Elisa. 

Ella abrió la boca para decir algo, pero nada 
salió de sus labios. 

—Siéntese, por favor, señora Elisa. 
Ella lo hizo, acomodándose en el banquillo. 
—Su deuda ha sido perdonada por completo. 
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Un silencio. 
—¿Cómo dijo? 
—Su deuda ha sido perdonada. Toda. Por 

completo. 
Isaac miró a su madre, pero ella estaba como 

perdida. Isaac no lo podía creer. ¿Había escuchado 
bien?  

—Yo también soy discípulo del Maestro. De 
Jesús. Recibí por medio de la fe en Él el perdón 
completo de Dios. Mi deuda con Adonai ha sido 
saldada. ¿Cómo no he de perdonar yo también a 
otros? No solamente he decidido perdonar su 
deuda, sino vengo a darles esto. —Les extendió él 
una bolsa, una bolsa algo grande, que tintineaba. 

Elisa la tomó, y la abrió. Estaba llena de 
denarios. 

Llena-de-denarios. 
—¿Pero qué es esto? —respondió atónita. 
—Señora Elisa —dijo Zaqueo—: lamento 

mucho lo sucedido con su esposo. No puedo 
comenzar a entender el dolor por el que han 
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pasado. Pero es en parte mi culpa. Yo no me 
comporte con él de manera recta, sino que caí en 
la usura. Así que ahora les devuelvo, cuatro veces 
más, la deuda que ustedes tenían conmigo. —
Zaqueo se puso de pie—. Si Dios me ha 
perdonado todo a mí, ¿cómo no he de perdonar yo 
también? Que Dios esté con ustedes. 

Elisa se soltó a llorar. Le dio las gracias al 
publicano entre sollozos. 

—Dé la gloria a Dios, hermana —le respondió 
Zaqueo con una sonrisa. 

El publicano se quedó allí un instante más, sin 
saber bien qué hacer, entre contento y triste. 
Finalmente se dio la vuelta y, despidiéndose, salió 
de la casa. 

Isaac salió detrás de él. 
—¡Señor Zaqueo! 
—¿Sí? —dijo dándose la vuelta. 
—¿Estuvo usted allí? ¿Estuvo con Él, cuando 

murió? 
—Estuve en Gólgota. Lo vi morir —le 
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respondió con ojos llenos de lágrimas. 
—¿Cómo puede ser que esté muerto? 
—No lo sé. No lo entiendo —dijo 

mordiéndose el labio—. Sin embargo, de camino 
hacia acá escuché el rumor. 

—¿El rumor? 
—Sí. ¿No lo han escuchado ustedes? 
—No. ¿A qué se refiere? 
—Hay un rumor —dijo Zaqueo, mirando 

hacia el sur, en dirección a Jerusalén—. Dicen que 
ha resucitado de los muertos. Que la tumba está 
vacía, y que algunos de sus discípulos lo han 
visto. Pero eso es imposible… ¿no? 

Isaac sentía que todo su cuerpo temblaba. Le 
había invadido una emoción indescriptible. Quería 
gritar de alegría. Quería saltar. 

Lo que hizo no se lo esperaba. Fue y abrazó a 
Zaqueo. El publicano le regresó el abrazo. Fuerte. 
Apretado. Como un padre a un hijo. 

—No es imposible para Él —dijo Isaac—. 
Nada es imposible para Él. 



127 

 
 

 
Fin 

 
Monterrey, México.  

Noviembre 2022 

* * * 
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DETRÁS DEL TECLADO 

Una nota al lector 

  

La idea de El Maestro de milagros comenzó con 
el propósito de escribir una novela corta para 
recaudar fondos para los gastos médicos de mis 
dos hijos. Hace tiempo prediqué la porción en el 
Evangelio de Juan sobre la alimentación de los 
5,000, y de allí obtuve la idea de escribir esta 
historia. Me llamó la atención este niño que 
estuvo dispuesto a dar lo que tenía, aunque era 
poco, y ponerlo en las manos de Jesús. 

 Mientras escribía el primer capítulo, surgió 
la idea de entrelazar la historia del niño, a quien 
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llamé Isaac, con la historia de Zaqueo el 
publicano. Cómo yo escribo para descubrir, no 
tenía idea de cómo terminaría la historia, pero 
sabía que incluiría el episodio de la alimentación 
de la multitud, y también el llamado de Jesús a 
Zaqueo. 

 Al principio iba a ser una historia de unas 50 
hojas, pero mientras la escribía me di cuenta que 
era una historia más larga. El resultado, pienso, es 
una novela corta dramática que nos habla de la 
misericordia de Dios, el perdón, y la fe.  

 Si gustas, comparte este libro con quien 
quieras. Espero que hayas disfrutado viajar 
conmigo a la tierra de Galilea y Judea. Ojalá no 
sea la última vez. 

—Emanuel Elizondo 

 


